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_Oh*, sagte sie, ihn nachahmend, "dann miissen wir eben gehen!”™ Und
sic erhob sich.

Herr Birnbaum erhielt seinen Hahn ersetzt, und sie gingen auf die
Straflle hinaus. Jenny stieg 1ns Automobil, George setzte sich neben sie,
der Herr Birnbaum erzihlte etwas von der Kirschenernte.

George griff in die Tasche. in die zweite Tasche, zog den Rock aut
ccine Knie und durchsuchte ihn — seine Micne verdiisterte sich.

Teufel”, sagte er irgerlich, ,,wo ist denn dieser idiotische Schlussel?”

Welcher Schliissel?* fragte Jenny erschrocken.

Von der Sicherung, ich habe ihn doch vorhin noch gehabt!" Er stied
aus dem Wagen, suchte den Erdboden ab. Herr Birnbaum half ihm be-
flissen, sie gingen um das Haus herum. durchsuchten den Gemusegarten —
der Schliissel blicb verschollen wie ein Nordpolflieger.

Jenny blickte dangstlich.

Was tun wir nun?" fragte sie und ‘hre Stimme war klein und verzagt,
_wir miissen doch unbedingt weiter! Kann man das Schloff nicht gewalt-
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Unmoglich*, sagte er ratlos, ,es ist ja eben dazu gemacht, um allen
Dicbeskniffen zu widerstehen, man mufl den Schliissel haben, oder das
Steuer rithrt sich keinen Millimeter breit!™

Nun stieg auch Jenny aus, sie sah besorgt aus, und gemeinsam suchten
sie eine halbe Stunde lang mit der Genauigkeit und Unverdrossenheit eines
Polizeihundes nach dem Schliissel.

Dann ficlen sie geknickt in die Korbsessel.

Wir konnen hier naturlich nicht iibernachten”, sagte Jenny nervos,
meine Mama wiirde g

Sie wollten ja unbedingt hier haltmachen, Sie sehen, was daraus ge-
worden ist! Mich trifft keine Schuld. Ich habe Sie oft genug ermahnt!”

Was tun wir blof}, George! Sagen Sie etwas!”

Er blickte in ihre Augen, in denen Furcht und Gewissensbisse zu lesen
waren. er seufzte, zuckte die Achsel, schaute trilbe zum Himmel empor,
der sich nichtlich verdunkelte.

Furchtbar peinlich”, sagte er, ,,aber es wird nichts anderes ubrigbleiben,
als — wie gesagt — morgen friith kommt hier ein Omnibus vorbei, wie ich
hirte, bis dahin miiite man eben warten und hier ubernachten.”

JIch werde das Zimmer in Ordnung bringen!" sagte Herr Birnbaum
ohne weiteres und hiipfte ins Haus hinein.

Da standen sie nun und blickten sich mit Armesiindermienen an. Jenny,
ein wenig bleich um die Nase, wulite nichts zu sagen. Als er trostend ihre
Hand ergriff und sie langsam ins Haus hineinfiihrte, hielt sie den Kopf
gesenkt und horchte auf seine Darlegungen uber die Vor- und Nachteile
von Apparaten zum Schutze vor Automobildiebstahlen. — —

Finsam und lautlos stand der michtige Graham-Paige vor dem Hotel
Birnbaum und langweilte sich.
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