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Frau Renancé zeigte sich mit den Auskunften uber ihr Leben ebenso-
wenig geizig wie Frau Lalevin. lhre Angaben waren nicht durchweg notig;
und sie wuchsen sich immer mehr zu einer Beichte aus, Sie hatte einfach
das Bediirfnis, von sich zu sprechen. Sie setzte sich neben mich auf den
Sand, der von Strandflohen zitterte, und dann redete sie ... dann re-
dete sie.

Nein, diese Frau hatte sichtlich keinerlei Respekt vor der Arbeit des
Schriftstellers.

Der Doktor Renancé liebte mich, das kann ich wohl sagen, bis zum
Wahnsinn. Seine Leidenschaft rif mich fort, und ich war schon bereit,
meinen Mann zu verlassen, um ihm zu folgen. Doch das Schicksal hat es
nicht gewollt. Es hat die letzten Tage des Herrn Lalevin verkurzt. So ver-
lobte ich mich denn mit dem Doktor. Wihrend der gesetzlichen Warte-
zelt von zehn Monaten hat er mich wie eine Braut geachtet. Nur von Zeit
zu Zeit verbrachten wir einige Tage in einem Hotel, entweder in Fontaine-
bleau oder in einem Seebad. Wir reisten im Auto. Der Doktor wulite nichts
Schoneres, als mit mir im Auto zu sitzen,

Wenn wir erst einmal verheiratet sind”, sagte er mir, ,wollen wir immer
unterweds sein. Wir werden Stiadte, Linder, Denkmiler schen, die wir
nicht kennen. Wir wollen sie miteinander entdecken. Wir werden nur
noch eine Seele besitzen. .

Ja, er sagte mir immer so nette Dinge!

Kurz vor unserer Heirat kam er auf den Gedanken, selbst lenken zu
lernen, damit wir in unserem Auto allein waren. Er hatte einen leichten,
schr schnellen Wagen gekauft: wir sallen vorn und unser Gepack legten
wir auf die Ricksitze. Manchmal mulfite ich mich auch in den Wagen
setzen, denn der Doktor hielt das im Interesse des Gleichgewichts tur gut

. . ja, das ist es, was ich binnen weniger Monate fur ihn geworden bin:
ein Gegenstand von funfundsechzig Kilo Gewicht! Er sieht mich gewisser-
mafien wie jene Sandsicke an, mit denen man ein Fahrgestell ausprobiert.

Er spricht kaum mehr ein Wort zu mir, auBer um mir zu sagen, ob ich
hinten oder vorn sitzen soll. Wenn wir irgendwo ankommen, dann sagt er:
.Geh essen, ich komme dir nach!® Er bleibt in der Garage bei seinem
Auto und arbeitet daran herum. Zum Ende der Mahlzeit kommt er und
schlingt schnell ein paar Bissen hinunter. Wir gehen ins Schlafzimmer;
wihrend ich mich noch ausziche, schliaft er schon. Diese Woche waren wir
in der Bretagne, quer durch die herrlichsten Landschaften, er hatte den
Kopf nur unter der Haube seines Motors. . . .

Er ist dabei nicht bose, er glaubt wohl nicht, daff mich das krinkt; aber
er denkt eben nur an seinen Wagen. Sonst gibt es nichts auf der Welt.
Mich sieht er kaum. Von anderem gar nicht zu reden. Neulich fuhren wir
schon einige Stunden lang. Ich saB neben ihm, aber er sprach darum nicht
mehr mit mir als sonst. Plotzlich kneift er mich so fest er kann ins Bein.
Ich schreie laut auf. Ich glaubte schon, er besinnt sich darauf, daf’ ich aut
der Welt bin, er will mir seine wiedererwachende Liebe beweisen.
Doch er? ,,Verzeih®, sagt er, ,,es war eine gefahrliche Kreuzung, die Hupe
ist kaputt . . . irgendwie mufite ich doch ein Signal geben.”
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