

AUTOGEFLÜSTER

VON KURT MIETHKE

Vor einem Kaffeehaus.

Es ist Abend. Die Lichter des großen Platzes brennen. Wenn ein Gast das Lokal betritt, klingt sekundenlang Musik heraus, um dann wieder zu verstummen.

Vor dem Kaffeehaus befindet sich ein Parkplatz für Automobile.

Es stehen zwei Autos da, ein ganz, ganz kleiner Zweisitzer und ein eleganter, schlank gebauter Viersitzer.

„Na, Kleener“, sagt der Viersitzer und zwinkert ein bißchen mit den Vorderlichtern.

„Ja, Sie haben recht, schwatzen wir ein bißchen, es wird schon langweilig.“

„Wo sind Sie denn her?“

„Na können Sie denn nicht lesen? Ich habe doch meine Visitenkarte hinten dran!“

„I. A. 35 346. Also Berlin. Ach ja, Berlin, das ist 'ne schöne Gegend. Man hat da als Auto so furchtbar viel nette Gesellschaft. Finden Sie nicht?“

„Und Sie stammen, wie ich sehe, aus dem schönen grünen Thüringen. In sehr guter Erinnerung habe ich Thüringen nicht, ich war ganz durchgeschüttelt auf manchen Landstraßen.“

„Na ja, so'n kleener Wagen wie Sie!“

„Wissense wat, fangense ma nich an zu meckan!“

„Wat denn, wat denn! Ick wer' doch ma 'n bißeken meckan können. Det habe ick bei meinen Fahrten durch Berlin jelernt, wennse jestatten. Meine Jüte, wat haben die Berliner for'ne Schnauze! Besonders die Chauffeure. Daß so kleene Autos wie Sie da nicht vollkommen verdorben werden, wundert mich.“

„Daß ich nicht kichere! Natürlich bin ich 'ne kesse Marke! Aber Sie tun ja gerade so, als ob Sie in Ihrem ganzen Leben noch nicht verliebt gewesen wären und noch nie 'ne kleine Dummheit begangen hätten!“

„Doch, doch, habe ich. Ach, wenn ich an ihn denke! An ihn! Denn daß ich eine Sie bin, als Limousine, das wird Ihnen ja wohl als Fachmann schon aufgefallen sein?“

„Gewiß, natürlich!“

„Ja, was ich sagen wollte: Ich habe ihn ja so geliebt. Wenn der an meinem Steuer saß, au Backe, wie sauste ich da durch die Gegend! Was meinen Sie wohl, wieviel Hasen ich unter seiner Anleitung totgefahren habe! Sie wissen doch, daß nachts immer die Hasen auf den Landstraßen umherirren und in unsere Lichter laufen. O Gott, wie viele habe ich überfahren! Aber das können Sie ja nicht wissen! Dazu sind Sie ja viel zu klein!“

„Lächerlich! Ich habe auch schon einmal einen Hasen gestreift!“

„Gestreift ist gut!“

„Aber ich habe ihn laufen lassen, es war ein so niedliches Häschen!“