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dieser Augenblick war Schicksal gewesen. Ja. das Schicksal selbst hatte

i mit schmerzendem Licht eine aus der namenlosen Menge geholt. Nicht nur
f ich hatte ihr Bild in mich getrunken. Auch Castagnat hatte sie gesehen. Fs

war nicht seine Art, sich wie andere Italienfahrer mit dem Ansehen von
|

Bildern zu begnugen.”

Prasident Lieben machte eine Pause. Zweimal fillte er den grolien Romer
mit der moussierenden Bowle, und zweimal trank er sein (slas leer. Dann
tragte er erregt: ,\Von Verfithrern und verfithrten Madchen und |
wissen die Dichter immer wieder zu erzihlen. Warum bescl
sich eigentlich so wenig mit den Leporellos.
getilligen Gehilfen fremder Begierde, d
essante Menschenart zu beschreiben, wiire doch sicherlich eines Dichters |
wurdig? Castagnat hatte einen Chautfeur, einen Italiener natiirlich. mit
den romischen Straflen ebenso vertraut wie mit den Brauchen und Men-
schen jener gesegneten Landstriche. Diesem getialligen Manne gelang es,
die I'rau in Rot ausfindig zu machen. was nicht schwer war, da sich alles,
was Weib hiefl, zwischen sechs und acht auf der Piazza Vittorio Emanuele
aut dem Corso erging. Es gelang ihm noch mehr in den nichsten Tagen,
er verstand es, die Schone, die das Licht eines Scheinwerfers aus Zufall
getrotten hatte, den Wiinschen Castagnats geneigt zu machen. Und gchon
drei Tage spiter hatte der Wagen Castagnats einen neuen Passagier.

Wie sie aussah, mein Gott, ich bin kein Dichter, und so fehlen mir die
Worte, um von ihrer zarten und besonderen Schonheit zu sagen. Sie glich
den knabenhaften Engeln, die Kiinstler des fiinfzehnten Jahrhunderts auf
Goldgrund gemalt, fur alle Ewigkeit gemalt haben. Ein Engel mit dem
zarten Leuchten des Gesichtes, aber ein Engel mit schwarzen Haaren. Sie
war das siebente Kind einer Stickerin. einer immer trohen Witwe, die mit
wenig Geld und viel Singen sich und ihre Kinder schlecht und recht durch-
brachte. Marietta besall aufler dem roten Kleid noch eines fiir alle Tage,
aber trotz ihrer Armut eine Schar getreuer Anhanger, von denen Giuseppe,
der Sohn cines Trattoriawirtes in der Altstadt, am ernstesten zu nehmen
war, obwohl er erst sicbzehn Jahre zihlte. Marietta war sechzehn Jahre alt
Aber niemand liebte sie so schr wie ihr Bruder Luigi, der als Mechaniker
tagsuber arbeitete und keine groBere Freude kannte, als sich mit der
Schwester abends am Corso zu zeigen. Mit ihm hatte der Chauffeur
Castagnats seinen schwersten Nampf zu bestchen, aber einisge Worte iiber
eine deplante Heirat lieBen auch ihn verstummen *

Wieder gof’ sich Prisident Lieben ein Glas voll und wieder leerte er es
n cinem Zuge. ,Ich bin nicht mehr in den Jahren®, sagdte er, ,,in denen man
Liebesgeschichten mit der notigen Romantik erzahlt, Aber noch heute
kann ich Castagnat recht gut verstehen. Es gibt nichts Schoneres, als eine
geliebte Frau mit Geschenken zu iiberschiitten. Wenn diese aber wie
Marietta, noch nie in ihrem Leben in einem Restaurant sald, noch nie in
¢inem Wagen fuhr und iiber das GiBchen, in dem sich ihrer Mutter Laden
betand, kaum hinausgekommen war, wenn sie keine Ahnung von all den
Kostlichkeiten hatte, welche das Geld zu bieten vermag, so kann man es
sich wohl vorstellen, da® es ein besonderes und erlesenes Vergniigen war.,
die schmalen Kinderhinde Mariettas mit allen Kostbarkeiten der Welt
zu tullen und ihren jungen Nerven das Wissen um die ratfiniertesten
Greniisse des Lebens zu geben. Ein erlesenes Vergniigen, das die kleine
Tochter der Stickerin zerstéren mufite. Wie sollte sie eines Tages aus dem
Palazzo in Neapel, wo Castagnat ihr zu Ehren rauschende Feste gab, wie
sollte sie aus der luxuribsen Motorjacht, in der er sie rings im Golf
spazieren fiithrte, wieder in die enge Gasse in Verona zuriickfinden. zu
dem armseligen Leben ihrer Mutter, zu Giuseppe, der sie vielleicht einmal
In ¢in nicht minder armseliges, aber gesichertes Leben heimfiithren wi
Ja. das spielende Licht des Scheinwerfers hatte Marietta, die
jahrige, Marietta, das grazibse Weib mit den schmalen, so ge
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