

fläche von Roquefort-Käse vergleichen läßt. Darüber ein vorgezogener Unterzug, der die Lichtquelle für die mit Reproduktionen geschmückten Wände enthält. Die Stirnwand dieses Unterzuges bildet ein starkes Profil in blau und gold; darüber der übrige Raum undurchdringlich schwarz.

In einer Ecke dieses Raumes, des Ausstellungsraumes, ist eingefügt ein kreisrundes Privatbureau mit eigenem Zwiebdach, innen Wand und Decke rot und rosa mit dekorativer Malerei. Der Kontrast der beiden ineinandergelassenen Räume wirkt frappant. Durch eine kleine Ausstellungsgalerie gelangt man in den eigentlichen Arbeitsraum des Künstlers, von dessen Fenster man eine charakteristische Fernsicht über die Dächer des westlichen New York hat in der Richtung nach dem Hudson.

»Diesen unschätzbaren Platz im Herzen von New York verdanke ich der Freundlichkeit des bekannten Besitzers der Times, Mr. Adolph Ochs, der sich sehr für meinen Dekorationsstil interessiert. Ich werde hier abwechselnde Ausstellungen meiner verschiedenen Arbeitsgebiete veranstalten.

Welche diese sind? Dieselben wie in Deutschland: Plakate, Packungen und Schutzmarken, Schrift, Einrichtung von Wohnungen, Restaurants, Ausstellungsräumen usw.«

»Machen Sie sie wie in Deutschland, oder in einem veränderten Stil?«

»Ich bilde mir jedesmal ein, es genau im selben Stil zu machen, und wenn es fertig ist, fällt es mir auf, daß ich es in Deutschland zweifellos anders gemacht hätte. Die Anpassung an die amerikanische Atmosphäre ist also keine gewollte, sondern eine unbewußte. Ich bin auch überzeugt, daß eine gewollte Anpassung unmöglich ist. Ich habe in 2 Jahren eingesehen, daß man die amerikanische Psychologie nicht erlernen kann, man kann sie nur durch Einatmen assimilieren. Je weniger fertige Urteile man mitbringt, um so leichter geht dieser Prozeß von statten.«

»Glauben Sie nicht, in Amerika Ihren Erfolg allein durch Ihren in Berlin gepflegten Stil zu erreichen?«

»Die Ausstellung meiner deutschen Arbeiten bringt mir ungeteilte Anerkennung von seiten der amerikanischen Reklamesachverständigen. Trotzdem wird bei Erteilung von Aufträgen eine deutliche Abweichung verlangt. Einesteils, wenn auch nicht zugegebenerweise, aus dem Grunde, weil ich als einer der ausgesprochensten Repräsentanten der »deutschen« Plakatkunst angesehen

yellowish white, and of a very rough texture, resembling the surface of a cut of Roquefort cheese. This wall is surmounted by a projecting undercut surface of transparent cloth which hides the source of light that illumines the walls and the many reproductions with which these are decorated. The fascia of this undercut forms a very marked profile in blue and gold. Above this the ceiling glooms invisibly in an impenetrable black.

This is the Exhibition Room, into a corner of which the circular private office has been built. This is surmounted by an onion-shaped "roof" — the inner walls and ceiling are red and rose and decorated with painted designs. The contrast afforded by these two rooms opening into each other is most striking. A small exhibition gallery leads to the actual workshop of the artist, from the windows of which a characteristic perspective over the roofs of western New York unfolds itself towards the Hudson.

"I owe this precious place in the heart of New York to the kindness of Mr. Adolph Ochs, the well-known proprietor of the New York Times, who is greatly interested in my decorative style," said Herr Bernhard. "I am going to have exhibitions here from time to time of all my different branches of work. What branches? Well, the same as in Germany — posters, packings and trademarks, letterpress or lettering, the furnishing of houses, restaurants, exhibition-rooms, etc."

"Do you design these in the same style you used in Germany, or have you altered your style?"

"I always imagine that I design these things in the same style I used in Germany, and yet when the work is done, I realize that I would certainly have designed it differently in Germany. Thus, my adjustment to the American atmosphere is not an intentional but an unconscious one. I am moreover convinced that deliberate adjustment would be impossible. The two years I have spent here have convinced me that American psychology cannot be learned — one can only assimilate it by breathing it. And the fewer ready-made judgments a man brings with him over here, the more easily this process takes place." — "Don't you think that the style which you cultivated in Berlin would be the best means of your attaining success here?"

"The exhibition of my German work has brought me whole-hearted recognition from the American advertising experts. And yet when commissions are given, a distinct departure from this work is always demanded. This is due, firstly, to the fact, even though this fact is not mentioned,