

Ufer heran und sah, wie die ersten zwei Männer von den andern Zweien, die ihnen nachgesprungen waren, gefesselt ans Ufer geführt wurden: es waren eben bootleggers, Alkoholschmuggler, und die andern waren Prohibitionsbeamte. Der fünfte Mann aber lief schnurstracks auf mein Taxi zu, sprang ohne viel zu fragen in meinen Wagen, rief dem Chauffeur etwas zu — schon sausten wir mit großer Geschwindigkeit der Stadt zu. Der Mann neben mir triefte von Wasser, er hielt in seiner zitternden Hand eine Füllfeder und notierte ohne aufzublicken irgend etwas in sein Notizbuch. Endlich, als er den



Ziegfield Girls

something to the chauffeur and off we raced towards the town. The man next to me was dripping with water, he held a fountain pen in his trembling hand and without looking up he scribbled something in his note-book. When he had set the final period, he found it worthwhile to introduce himself. He swept off his hat politely and said simply: "Brown, Chicago Tribune." I call that energy! —

Please write that when I have finished with the most important commissions here in Berlin I shall probably return to America for a long tour of inspection. I take a tremendous interest in the country.

Translated by Ethel Talbot Scheffauer

Schlußpunkt gesetzt hatte, fand er es der Mühe wert, sich mir vorzustellen. Er zog artig den Hut und sagte einfach: »Brown, Chicago, Tribune«. Das nenn' ich Tempo! — Schreiben Sie bitte, daß ich nach Erledigung der wichtigsten Aufträge hier in Berlin, wahrscheinlich nach Amerika zurückkehren werde. Es ist ein Land, das mich kolossal interessiert«.



Subway in New York



Cafeteria