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Wir flhren Wissen.

sich, daf} sie noch leben — einem diese kurzen

zusammenhanglosen selbst schon vergessenen
Geschichten ihrer Leben erzahlen, erfillt vom
ndchsten — ein Freikonzert au jardin des
Tuileries oder eine winkende Einnahme von

10 Sous. Um die jungen Paare in den Bars, eher
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aglter als die Alten, ohne deren im Fever

der Erniedrigung gebrannte Grazie.

il.

Noch einmal der Flohmarkt — trost-
losestes Bild der Sinnlosigkeit mensch-
licher Habe, Kirchhof verkrippelter Din-
ge, schaurig des Zwecks beraubt und
doch gierig gehitet und um Geld an-
geboten den Armsten. Dazu ein stau-
biger Wind — selbst die Erde scheint
dort entehrt und verwundet — und spie-
lende Kinder und Halbwiichsige wie
uberall, frech, traurig und liebenswert,
Und dann die innen sitzenden und aufien
stehenden Gaste des café concert. Wieviel
menschlichem Zartgefihl, wieviel héflicher Auf-
richtigkeit, welcher Herzlichkeit bin ich be-
gegnet als ich sie zeichnete, welcher leichten
Frohlichkeit, die so sehr wohl tut.

Dann diese kleine tapfere Angestellte, immer
heiter in ihrer kleinen Kiiche im lichtlosen
Alkoven. Doch unbehindert kochte sie uns
darin ein Essen, das niemand, nicht einmal
den ,Club des Cents"” gleichgiltig gelassen

hatte|
V.

Der Kaffee, auf der Strofie eingenommen —
Sommer wie Winter — gehdrt er zum taglichen
und nachtlichen Leben wie das gesprochene
Wort, schnell vergessen und doch anregend.
In den ganz franzésischen Cafés wie auch inden

internationalen  Montparnasse - Menagerien
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