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FRENZEL, MON AMI!

Comme vous riiez de bon corur, mon cher grand Frenzel, quand, me prézentant
i vos confréres d’Allemagne, vous leur expliquiez que nous étions les meilleurs
amis du monde pour la simple et suffisante raison ue nous ne pouvions,

vous en francais, moi en allemand, ¢changer trois ou quatre mots, pas
davantage,

Et voilad bien en vérité, tout le miracle de volre é¢tonnante et attachante
personnalité, miracle qui avait frappé avee moi, tous vos amis francais.

Tous ici. nous pourrions compter sur nos doigts les courtes et rares entrevues
an cours desquelles nous avions eu le precieux loisir de vous approcher.

Et tous, cependant, nous avions été, du premier coup, sous le charme, surpris
infiniment de voir naitre au milien de nos conversations difficiles et maladroites,
les subtiles et multiples nuances de votre pensée,

Dés que notre commun vocabulaire devenait trop indocile — et c’était tout
de suite — vous sortiez de votre poche un cra yon, et traciez sur le coin de la
table, en quelques touches précises et spirituelles, illustration de vos propos.
Votre regard faisait le reste; un regard tantdt étonnamment recueilli cﬁlna
lintimité paisible de vos réflexions, tantdt au contraire, étonnamment projeté
vers votre interlocuteur, et mobile et prodigue en enthousiasme vivace,

L'étrange regard, I'étrange visage que vous aviez, Frenzel, avec ce grand
Iront envahissant qui vous donnait, selon Jes mstants, le masque extrime-
oriental de la méditation, ou cet aspect débonnaire, affable, ordinaire aux
gens qui savent de nature accorder & leurs semblables, comme d’ailleurs i
toutes choses, une courtoise et cordiale hienvenue,

Je vous vois encore quand vous feuilletiez une collection de documents, et
quand, soupesant des yeux leur qualité graphique, leurs proportions, leur
densité de valeur, vous construisies déjd dans l'espace didéales & mises en
pages ». L'on sentait alors s’exercer en vous, victoriensement, ce sens du
livre qui est comme une pacifique stratégie des pensées, un jeu raffiné de ces
dispositifs qui, en conjuguant harmonicusement les images et les textes,
libérent au maximum ece qu'ils peuvent renfermer de vertus,

Car vous savicz, micux que nul autre, comment nos yeux aiment i se porter
#ur les pages d'un livre, sur ces séries de rectangles accouplés dont la coutume
et la commodité ont fait, depuis des sigcles, le réceptacle obligatoire et familier
de la pensée des hommes,

Et sachant d'instinct cela, que tant d’autres ignorent ou méprisent, vous
chérissiez au contraire ce difficile métier qui, emprisonnant esprit en de
strictes limites, exige du maitre d’oeuvre une gymnastique d'imagination
d’autant plus subtile et nuancée.

C'est tout cela, Frenzel, que nous avions tant aimé dans vos numéres de

Gebrauchsgraphik soigneusement collectionnés en France par tous ceux que
passione I'Edition.

Et nous avions aimé aussi votre courage & chercher, & chercher sans CEESE,

dans toutes les voies, sans jamais craindre de heurter les routines et les
traditions,

Combien de fois ne m'avez vous pas éerit pour me demander de réunir des
créations d’artistes jeunes dont vous aviez deviné le talent en découvrant,
je n'ai jamais su ni ol ni comment, des spécimens de leurs travaux !

Et I.mur ma part, je n'oublierai jamais cette soirée si proche encore, il v a
quelques semaines, ou, attablés en un café des Champs Elysées, nous avions,
avee le souriant et lucide concours dune interprite que je ne remercierai
Jamais assez, biti un programme de travail pour cette année.

Maintenant, Frenzel, je vais eseayer, nous allons ez=ayer de nous habituer
a l'incroyable idée de votre disparition.

Ma pauvre et triste consolation sera d’avoir eu la chance d'étre votre com-
pagnon durant ces huit jours passés i visiter I"Exposition de Paris 1937,

4 Fein, fein » disiez-vous en découvrant tout & tour les mille détails ingénieux,
ETACIEUX ou puissants que nous rencontrions i chaque pas et que vous vous
hiitiez d'enregistrer avec votre Leica: la rotonde délicatement lumineuse du
pavillon d'lle de France, telle fresque de Marty, savoureuse de tendre sim-
plicité, une échappée i travers le porche du pavillon de Gascogne, la petite
place des Flandres francaises, le rocher de Corse i la nuit, et tant d’autres
jolies choses,

Vous étiez si radieux d’embrasser d'un seul coup tout ce houguet de effort
humain, de gofiter 'imprévisible qualité que le hasard des juxtapositions
surajoute toujours i la qualité des éléments lorsque ces éléments, chacun
pour soi, sont bons, d’éprouver cette méme enivrante impression qui fait
d’une foule de choses, comme d'une foule d’hommes, une entité semi-divine.
Et je pense, Frenzel, que votre promenade de ces jours-li était le vivant
symbole de ee que fut votre promenade dans la vie: curiosité amicale, critique
indulgente, gourmandise incessante de tout ece qui est beau et bien,
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MEIN FREUND FRENZEL!

Wice haben Sie gelacht, mein licber Freund Frensel. als
Sie mich Ihren deutschen Kollegen vorstellten und ihnen
erklirten, wir beide seien die besten Freunde der Wely —
aus dem einfachen und einleuchtenden Grunde: wir
kinnten kaum drei oder vier Worte miteinander sprechen,
ich deutsch wund Sie franzésisch! In dieser Er-
Iirung liegt enwas von dem Zauber Threr bewunderns-
werten und ansichenden Persanlichkeit. von dem Zauber,
der mich und alle Ihre franzisischen Freunde beriihrie.
Wir kinnen die seltenen und kursen (relegenheiten, bei
denen wir die Frewde hatten, Sie zu sehen, an den Fingern
abzihlen — und doch waren wir immer vom ersten A e
blick an gefangen dureh den Reis der Unterhaltung mit
thnen, die trots der schwierigen und aft wngeschickien
Verstindigung uns Ihre tiefsten und subtilsten Gedanken
erkennen liefi,

Wenn unser gemeinsamer Wortschatz su klein wurde.
und das war meist nach wenigen Worten der Fall, zogen
Sie den Bleistift aus der Tasche und zeichneten mit PLTL Pl
geschwinden und genauen Strichen das Bild dessen, was
Sie hatten sagen wollen. Den Rest erklirte Thr Blick,
dessen Ausdrucksfiihigkeit niemand schildern kann.

Ihr seltsamer Blick, Thr merkwiirdiges Gesicht mit der
grofien Stirn gab Threm Auferen oft den Ausdruek von
Konzentration und nachdenklicher Besinnlichkeit, den
wir bei orientalischen Plastiken finden, und of t wiederum
wechselte der Ausdruck =u piitigem, verstdindnisvollem
Entgegenkommen.

Ieh sehe Sie noch wvor mir beim Durchsehen gra-
phischer Bldtter, wie Sie mit dem Blick die ¢in-
selnen Darstellungen priiften auf ikren kiinstlerischen
Wert, ihre Mafle, und wie Sie sie innerlich ordneten su
einem idealen ,,Umbruch®., Da konnte man beobachten,
wie in threm Kopf dieses tiefe Verstindnis fiir das Buch
arbeitete, diese friedliche Strategie der Gedanken. dieses
Jeine Spiel, das aus Bild und Text durch harmonische
Gliederung das Maximum ihres Wertes herausholr.

Denn besser als jeder andere verstanden Sie, wie wohl
unseren Augen der Anblick des Buches tut, dessen waohl-
geordnete Seiten seit Jahrhunderten das Gefill sind fiir
die Gedanken der Menschen. Sie wuflten aus Instinkt das,
was andere nicht verstehen oder nicht verstehen wollen,
und Sie liebten diese schwierige Arbeit. die in engen
Grenzen von ihrem Meister ecine Denkfishigkeit wund
Phantasie von hichster Feinheit fordert, Das war es, was
uns an den Ausgaben Ihrer . Gebrauchsgraphik® so sehr
gefiel, lieber Freund Frenzel, und was Thre franszésischen
Bewunderer die Jahrginge der Zeitsehrift so sorgfiltig
sammeln lief, Wir verehrien ebenso lhren Mut, immer
und iiberall su suchen, ohne Furcht vor Vorurteilon und
iiberkommener Tradition. Wie oft haben Sie mich brief-
lich aufgefordert, die Schipfungen Junger Talente zu
sammeln, deren Begabung Sie erkannt und deren Arbeiten
Sie — nie wufite ich wo und wie — entdeckt hatten.

Nie werde ich jenen Abend vergessen, an dem wir, vor
einigen Wochen erst, in einem Café der Champs Elysées
den Arbeitsplan fiir das newe Jahr aufstellten, mit Hilfe
einer Dolmetscherin, der ich fiir ihre lishenswiirdige und
kluge Vermittlung gar nicht genug su danken weifl, Und
nun, licher Freund Frenzel, muff ich ouch mich mit
Ihren onderen Freunden an den unfafibaren Gedanken
gewshnen, dafl Sie nicht mehr da sind.

Mein einziger, schwacher und wehmiitiger Trost ist, dafl
ich Thr Gefihrte war in den achi Tagen, da Sie die Pariser
Weltausstellung von 1937 besuchten. . Fein, fein!* sagten
Sie von den tausend Klug erdachten, eleganten oder
mdchtigen Dingen, denen wir dort iiberall begegneten und
die Sie mit Ihrer Leica einfingen: den lichigldnzenden
Pavillon der Ile de France, ein Freseo von Marty, herrlich
in seiner sarten Einfachheit, den Blick durch den Eingang
zum Pavillon der Gascogne, den kleinen Platz von Fla nderm,
die korsischen Felsen bei Nacht und vieles andere. Sie
strahlten vor Frende dariiber, mit einem Blick eine solehe
Sammlung menschlichen Kénnens su iibersehen, den
Reiz zu fuhlen, den schine Dinge dadurch gewinnen, idafl
sie in ihrer Gesamtheit schin geordnet sind, und die be-
rauschenden Eindriicke su genieflen, die eine Anhiu-
Jung solcher Dinge vermittels.

Und ich glaube, licber Freund Frenzel, dafi die Wande-
rung dieser acht Tage ein lebendiges Symbol war fiir
Ihre Wanderung durchs Leben: wohlwollende Wig-
begier, unbestechliche Kritik und unaufhirliche Freude an
allem, was sehiin ist und gut!
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