affectation; loin de I, sa recherche avait toute la
simplicité de l'instinet, qui se plait & moduler & I'infini
l'accord simple et heureux du sentiment, dont le ceeur
et empli.

Et ce que nous disons, pent également sappliquer
au compositeur et au virluose. En éerivant comme
en jouant, il n'élait préoccupé que de se rendre sen-
sible a lui-méme son propre sentiment, et I'en ne
saurail imaginer une insousiance du public plus candide
que la sienne. Lorsqu'il vint a Paris, il ne refusa pas
de se servir 4 ses concerts de Pianos carrés, (qui ne
repondaient cerlainement pas a leffet, queut produit
un instroment plus approprié aux salles, dans lesquelles
il rassemblait un public attentif, qu'il enchantait sans ¥
prendre garde. Sa pose presque immobile, son visage
peu expressif, n'atliraient pas Dattention. Son regard
n'en cherchail aucun autre. Son jen s'écoulait clair et
limpide. Ses mains glissaient sur les touches, et les
sons en se réveillant semblaient les suivee d'un sillage
ccumeux. Il élail aisé de voir, que pour lui son prin-
cipal anditenr c¢'élail lui-méme. Sa tranquillité éait
presque somnolente, el les impressions du public
¢lalent ce qui pouvait le moins la troubler. Rien de
heurté, rien de saccadé, soil dans les geste, soit dans
le rhythme, ne venait jamais inlerrompre sa mélodieuse
reverie, qui répandait dans I'atmosphére un vague déli-
cieux, par ces chanls murmurant amoureusement,
mezza voce, les plus suaves impressions, des plus char-
mantes surprises du coenr !

Non seulement cetle calme quiétude ne le quillail
jamais, mais elle semblait au contraire 'absorber de
plus en plus. A mesure qu'il avancait en fige, le bruil
et le mouvement lui devenaient généralement anlipa-
thique. 11 aimait le silence; il parlait doucement et
lentement. Toul ce qui était brusque el turbulent lui
répugnait, et il le fuyait. Son exécution, d'un si bon
gout, et d'nme si rare distinetion, ¢'impreignait d'une
morbidesse, dont la langueur paraissail devenir loujours
plus indolente. Pour éviter Ia moindre agitation inutile,
il adapla aux exercices, qu'il se plaisait 4 continuer
plusieurs heares par jour, Jusques dans sa vieillesse,
un procédé trop oublié aujourd’hui hélas! consistant i
poser une large piéce de monnaie sur le revers de la
main, sans jamais la faire tomber par un geste violent,
Ge trait doune une parfaite idée de la placidité de
son jeu, el de son earactére. Une nonchalance ab-
solue s'empara de lui dans les dernitres années de
sa vie; loutes les habitudes de son corps y furent
sounusges ; s¢ lever, se rasseoir, marcher, lui devenait
une fatigue. Le léger poids d'une canne excédait
parfois les efforts de sa main paresseuse, el quand i la

promenade il la laissait échapper faute de la mince
dose d'énergie nécessaire pour la retenir, il restait de-
bout i cité d'elle, attendant quun passant la lui eut
relevée.

Il en agissait 4 pen prés de méme avec sa
gloire, et nul soin, nul sonci & cet égard ne le pré-
oceupaient, peu lui importait d'dtre connu au loin,
loué et promé pas les porte-voix de la renommée.
Pour lui I'art consistait dans la satisfaction, qu'il trou-
vait @ s’y livrer. 1l ne s'inquiétait guére du reste, de
la place qu'on lui assignerait, du renom qui I'entoure-
rail, du succés ou de la durée de ses wuvees. Field
se chanlail & lui-méme, et son propre plaisir lui
suffisant, il ne demandail rien d'autre & la musique,
S'il écrivait, ¢'élail en quelque sorte par distraction.
Plusicurs de ses ouvrages, malheureusement trop peu
nombreus, ses concertos en particulier, contiennent des
pages d'une originalité frappante, et d'un mérite harmo-
nique inconteslable; mais en les éludiant, en se
pénétrant de leur sens, on est conduil a supposer,
quen les composant, comme en les exécatant, il satis-
faisail seulement & sa fantaisie: créant sans effort,
imaginanl sans travail, perfeclionnant sans peine , et
publiant avec indifférence. Quel contraste ce souvenir
ne forme=t-il pas avee les meeurs da jour?

C'est & cette absence totale de loul ce qui vise
a Teffet, que nous devons les premiers essais, (si
accomplis I} qu'aient tentés sur le Piano, le sentiment
el la réverie, pour &'alfranchir de la contrainte exercée
jusques la par le moule régulier et officiel, imposé a
loutes les composilions. Elles devaient jadis néces-
sairement élre on les Sonales, ou des Rondeanx, ele. ;
Field introduisit le premier un genre, qui ne relevail
d'aucune de catégories élablies, el dans lequel le
senliment el la mélodie régnent seuls, déliveés des
entraves el des allourdissemens d'une forme obligée.
Il a ouvert la voie & toutes les productions, qui ont
parues ensuile sous le titre de chanis sans paroles,
unpromplus, ballades ete. ete., el on peut faire
remonter 4 lui lorigine de ces pitces destinées a
peindre des émolions individuelles et intimes. 11 a dé-
couverl ce domaine aussi nouveau que favorable aux
imaginations plus subtiles que grandioses, aux inspi-
rations plus lendres que lyrigues.

Le nom de Noctwrne sied bien aux morceanx
que Field imagina d'appeler ainsi, en reporlant dis
l'abord notre pensée vers ces heures, oin l'dme, dé-
gagée de lous les soucis du jour, se replie unique-
ment sur elle-méme, el s'élance vers les mysiérienses
végions d'un ciel étoilé. Nous la voyons ici vapo-
reuse el ailée, planer comme la Philoméle antique,




