_Sie meinen, er ist Schauspieler,” fragte der Direktor, der von alledem

wenlg begritt.

] ...aa, Sir; mehr Regisseur als Schauspieler. Von seiner Truppe habe
ich oft gehort, aber niemals das Vergniigen gehabt, ihre Leistungen bewun-
dern zu konnen. Eine hochst talentierte Gesellschafr.

Er seufzte schwer und schiittelte den Kopf.

,,Ich verstehe nicht ganz, was Sie mit der Truppe meinen,” sagte der Staats-
anwalt. ,,Wie sind Sie denn zu seiner Uhr gekommen, Reeder?”

Mr. Reeder nickre.

..Das war ein kleiner Scherz von mir,” sagte er leise, ,,ein ganz klemner,
unschuldiger Scherz.”

Der Direktor kannte Mr. Reeder viel zu gut, um noch weiter mit Fragen

in 1thn zu dringen.

Lomer bewohnte in Bloomsbury im Calfort Hotel eine Rethe von Zim-
mern. Auf der Jagd nach einem grofien Fisch darf man ja mit den Kosten fii
den Koder nicht knausern. Und der grofle Fisch hatte schneller angebissen,
als Lomer jemals zu hoffen gewagt hatte. Er hieff Bertie Claude Statten, und
die Bezeichnung ,,grofler Fisch® pafite ausgezeichnet zu ithm. Mit seinen her-
vorstehenden, glasigen Augen, dem stets geoffneten Munde erinnerte er
wirklich an einen Fisch.

Berties Vater war reich, reicher als es sich Schauspielerinnen in ithren ver-
wegensten [rdumen je vorstellen konnten. Er fabrizierte Porzellan, kaufte
als Nebenbeschiftigung Spinnereien auf und hatte so viel Geld, dafs er nie-
mals ein Taxi nahm, wenn ein Autobus in der Nihe war, und niemals einen
Autobus. wenn er laufen konnte. Auf diese Weise hielt er seine Leber (die
ein beliebtes Gesprichsthema von thm war) in guter Ordnung und beschleu-
nigte sein Herzleiden.

Bertic Claude hatte all die Kleinlichkeit seines Vaters und all das Geld, das
nicht treuen Dienern, Waisenhiusern und Unternehmungen zur Besserung
der menschlichen Gesellschaft bestimmt war, geerbt, und das bedeutete, dafs
Bertie beinahe jeden Pfennig erhalten hatte. Er hatte das schwache Kinn und
die zuriickweichende Stirn, die einen unentwickelten Geist kennzeichnen,
wuflte aber ganz genau, dafl der Schilling zwolf Pennys hat und dafs hundert
Cent einen Dollar ausmachen. Und das sind schon mehr Kenntnisse, als man
von Millionirssohnen gewdhnlich erwarten kann.

Aber etwas besall er, das wenige in thm vermuteten: die Gabe, roman-
tisch zu triumen. Wenn Mr. Staffen nicht damit beschiftigt war, zu grolse
Unkosten zu beschneiden, oder die Produktion seiner Fabriken in die Héhe zu
treiben, saf er mit Vorliebe in einem bequemen Sessel, mit halbgeschlossenen
Augen, die Zigarette zwischen den Lippen, und sah sich selbst in den he-
roischsten Situationen. Er sah sich finstere Keller entdecken, angefiillt mit
staubigen Kisten, die von Schitzen iiberquollen. Er sah sich selbst im Kasino
in Deauville, unermefliche Tausender-Noten vor sich, die er tabelhatr reichen
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