oh, wie spirlich sind sie doch heutzutage gesit! — darf sich Friulein oder
Frau Eintinzerin, besteht er daraut — schon frither entfernen. ..

Unter den Eintinzerinnen des Trocadero war mir schon seit lingerer Zeit
eine blonde Frau aufgefallen, die sich, wie mir schien, abseits von ihren Kollegin-
nen hielt. Sie trug um den grellrot gefirbten Mund den Zug der Bitterkeir,
wie 1thn nur ein Schicksal zeichnen kann, dessen Schwere und Hirte dem
bewuflt sind, der es zu tragen hat. Tanzte sie an mir voriiber, dann zeigte
thr schmales, unter der Schminke wahrscheinlich blasses Gesicht den Ausdruck
erqualter Lustigkeit. Sie vermied es, wihrend des Tanzes ithren Partner an-
zuschen. Ohne Ziel irrte ithr Blick tiber die Schulter ihres Tinzers hinweg
mitten 1n die Menge hinein. Der Kellner, an den ich mich um Auskunft tiber
sie wandte, konnte mir nur sagen, dald sie sich hier Aimée nenne. Mehr
wuldte er nicht von ihr...

Diese Aimee nun habe i1ch emnes Abends, bevor noch der grofie Trubel der
vorgeriickten Zeit eingesetzt hatte, an meinen Tisch gebeten. Zuerst war sie
ztemlich wortkarg, und ihr Lachen und Licheln schien mir so gemacht zu
sein, wie jenes, das ich schon frither an thr wahrgenommen hatte. Vielleicht
hatte 1ch es dem Ton meiner Suumme zu danken, vielleicht irgendeinem Satz,
den ich unbewuflt ausgesprochen und der ithr mein Mitgefithl kundgetan
hatte, daff sie mir auf meine Fragen willige Auskunft gab und mir Dinge aus
threm Leben erzihlte, von denen ich glauben mochte, dafl sie wahr waren.
Ach, ganz tiberzeugt von der Wahrheit dessen, was mir eine Frau erzihlt,
kann ich nicht mehr sein. Dazu bin ich zu alt, und der Vorrat meiner Er-
fahrungen auf diesem Gebiet zu grofd geworden .

Aimée erzihlee: ,,Jch nenne mich hier Aimée. Man kennt mich in diesem
Lokal nur unter diesem Vornamen. In Wirklichkeit heifle ich Johanna B.
Ich bin kein Fraulein. Ich bin eine Frau. Seit drei Jahren verheiratet. Mein
Mann ist der Einbrecher B., der jetzt in Sonnenburg wegen schweren Ein-

bruchs vier Jahre Zuchthaus abmacht. Als ich ithn geheirater harte und nach

lingere Zeit nachher, wufSte ich nicht, aus welchen Quellen er die Mictel zur
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