dem Dorf, und es machte thm nicht die geringste Miihe, von dem Postboten
alles, was er wissen wollte, herauszubekommen.

,,Ja, die arme Frau! Sie war sehr zart, wissen Sie, von jener Art krinklicher
L:.uta,, die manchen kraftigen, L‘,ﬁ.HU]]UL n Mann tberleben konnen.”

Mr. Reeder stellte aufs ungewisse hin eine Frage, die ihm in tiberraschend-
ster Weise beantwortet wurde.

O ja, die Gnidige konnte die See nicht vertragen, ich weifl das ganz
genau, weil i1ch ;Ldnmﬂ wenn sie nach dem Kontinent eing, thr cine Flasche
von dem Zeug ablieferte, das manche Menschen gegen die Seekrankheit ein-
nehmen. Ich habe viele solcher Flaschen im Haus abgeliefert, bis schliefilich
der Drogist Raikes diese selbst auf Lager hielt. Wie hief es doch gleich, ach ja
,Pickers nie seekrank’. Erst vor ein paar Tagen hat mir Mr. Raikes erzahlt,
dafl er noch ein halbes Dutzend von den Hm_hm auf Lager hat und nicht
weild, was er damit tun soll. Kein Mensch in Climbury macht jemals 'ne
Seereise.*

Mr. Reeder ging bis zu dem Dorfchen und vertridelte seine kostbare Zent
auf den unmughdnun Plitzen. Beim Drogisten, beim Eisenwarenhindler,
bei dem bescheidenen Maurermeister. Er bekam noch gerade den letzten
Autobus zuriick nach Maidstone und mit grofiem Gliick gleichtalls den letzten
Zug nach London.

Und in seiner nichtssagenden Weise beantwortete er am nachsten Tage die
Fragen seines Vorgesetzten mit:

O ja, ich habe Sir James gesprochen, wirklich ein sehr interessanter
Mann."

Dies ereignete sich an einem Freitag. Den ganzen Sonnabend hindurch
war er von seinen dienstlichen Arbeiten in Anspruch, genommen, aber der
Sonntag brachte thm etwas Neues.

Es war ein schoner Sonntagmorgen, und Mr. Reeder stand 1m u,c.l limten
Schlatrock und schwarzen .‘}un[pmtu#h!n am Fenster seines Hauses in Brock-
ley Road und blickte auf die einsame Strafle hinab. Die Glocke der benach-
barten Kirche hatte schon zum Friithgottesdienst geliutet, und kein lebendes
Wesen war zu sehen, mit Ausnahme einer schwarzen Katze, die in der Sonne
.luf der obersten Stufe vor dem gegentiberliegenden Hause schhiet. Es war

148 Uhr, und Mr. Reeder hatte schon seit 6 Uhr an seinem Schreibtisch
gesessen und bei Lampenlicht gearbeitet (es war gegen Ende Oktober).

Von seinem Fenster aus konnte er einen Teil der Lewisham ] [igh Road iiber-
blicken und so viel von Tanners Hill, wie man sehen kann, bevor der Abhang
hinter der Bahniiberfiihrung nach Depttord verschwindet.

Er ging an seinen Tisch zurlck, 6ttnete eine Schachtel billiger Zigaretten,
steckte sich eine an und paffte, mehr wie eine Dame, die Zigaretten verab-
scheut, aber der Meinung ist, dafl das Rauchen zum guten Ton gehort.

»Du liebe Giite,” sagte Mr. Reeder leise.

Er stand wieder am Fenster und hatte einen Mann um die Ecke der
Lewisham High Road biegen sechen. Er kam tiber die Strafle hinweg, direkt
auf Villa ,,Narzisse® zu — dieser duftige Name stand liber dem Eingang
zu Mr. Reeders Haus.

Ein grofler stattlicher Mann mit diisterem, gebriuntem Gesicht kam durch
die Gartentiir.

»Du liebe Gilite!” sagte Mr. Reeder, als er die Klingel liuten horte.

Wenige ﬂuwull‘}thL spater klopfte seine H aushilterin an die Tiir.

» Wollen Sie einen Mr. Kohl emptangen, Sir?*
Mr. J. G. Reeder nickte.
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