Er hatte Fairly den Riicken zugewendet, und Fairly war am Kamin stehen-
geblieben und riihrte sich nicht. Er stand da, die goldene Uhr auf der offenen
Hand. Er war erschreckend ruhig. Seine Augen gingen von dem Zifferblatt
zu dem Mann im Lehnstuhl, zu der kleinen Rauchwolke, die iiber dem Haupte
des Mannes hing. Keiner von beiden sprach ein einziges Wort.

Ja — ich zitterte wahrhaftig bis in die Enden meiner Fingerspitzen. Ich
staunte, dafs das kalte Blut dieser bleichen Englinder derart von Leidenschaft
kochen konnte. Meine Nasenspitze schmerzte, so fest driickte ich sie gegen das
Fenster. Mir entging keine Einzelheit der Szene, noch dessen, was jetzt tolgte.

Und plotzlich sah ich, wie die rechte Hand des Rauchers schlaff iiber die
Armlehne seines Stuhles herabhing und die glimmende Zigarre aus den kraft-
losen Fingern hinunterfiel. Sein Kopf sank auf das Kissen zuriick, und die
Stille des Todes breitete sich iiber thn aus.

Als der Mann Fairly sah, dafl irgend etwas geschehen sei, trat er hinzu. Er
war noch immer kalt wie Eis, denn seine erste Tat war, die Zigarre aufzuheben,
die den Teppich versengte, und sie auf eine Metallschale auf dem Tich zu legen.
Dann beugte er sich tiber den Mann im Stuhl.

Er sagte scharf: ,,Meads!*

Aber er bekam keine Antwort. Er nahm eine kleine elektrische Lampe und
hielt das weifle Licht ganz nahe an das Gesicht seines Feindes. Sein eigenes
Gesicht wurde bleich und schrecklich, als er hinsah, aber er verlor nichts von
seiner Ruhe. Er stellte die Lampe hin, legte die Hand auf die Stirn des andern,
dann griff er nach dessen Puls.

»Mein Gott, er ist tot. Es ist ganz gewif,” horte ich ihn fliistern.

Er blieb eine Weile wie betdubt stehen. Er hatte iiber seinen Feind trium-
phiert, aber ich muf} sagen, er zeigte wenig Freude dariiber. Zuerst tat ich ihm
das Unrecht an, zu glauben, er wiirde schwach werden und handeln, wie Toren
handeln; aber er war stirker, als ich gedacht hatte. Er l6schte das Licht aus,
verlieff das Zimmer und schlof leise die Tiire.

[ch wartete einige Minuten und horchte angestrengt nach irgendeinem Ge-
rausch; dann offnete ich das Fenster und stieg in das
Zimmer. Ich hatte kaum den Teppich betreten, als ich
einen tiefen Secufzer zu héren vermeinte. Ich zogerte nicht.
Zu memer Linken, zwischen zwel —. —
Bildern hingen zwei Yataghans an 1
der Wand, die stihlernen Klingen
mit Gold ecingelegt — diese ge-

kriimmten, langen Messer waren
scharf und spitzig — das wufite
ich. Vorsichtshalber nahm ich eins
der beiden und niherte mich dem
Stuhl, in dem der Mann in tiefem
Schweigen safl. Ich verursachte
nicht das kleinste Geriusch. und
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