Aus einer Schublade zu seiner Linken zog er ein Scheckbuch hervor. Seine
Ziige wurden noch ernster und bitterer, wihrend er bedichtig daran ging,
das Kontrollblatt auszutiillen. Und dann tat er das, was bestimmt war, seine
letzte und, bis auf einen Umstand, die nutzloseste Tat seines sechzig Jahre
wahrenden Lebens zu sein:
,Zu zahlen an: Arnold Humber

Fuinttausend Pfund

R. Herrick.*

Er loste den Scheck vom Kontrollblatt, lehnte sich zuriick und priifte ihn
nachdenklich. Das Geld spielte keine Rolle fiir ihn. Indem er es zahlte, fiihlte
er weder Freude noch Bedauern dariiber. Aber er stellte sich ein wenig miide
die Frage, ob er etwas Kluges damit tat, ob sein Vorgehen, in Erinnerung an
eme Frau, die thm dereinst nahegestanden, aber schon vor langer Zeit ge-
storben war, ein richtiges war. Denn er hatte die Uberzeugung gewinnen
miissen, dafd Arnold Humber, der Sohn dieser Frau, ein Mensch war, dem
nicht geholfen werden konnte.

Plotzlich frostelte thn, und er blickte ungeduldig um sich. Hitte er seinen
Diener Barnes nicht beobachtet, als er viele Stunden zuvor die Riegel der
Fenster geprift und die Vorhinge zugezogen hatte, er hitte darauf ge-
schworen, dafd eines der Fenster nicht ordentlich verschlossen sei. Und — —

Barnes mufite trotzdem nachlissig gewesen sein! Die Vorhinge des Mittel-
tensters hatten sich bewegt! — Ganz wenig nur, wie wenn ein leiser Wind
sie blihen wiirde. ..

Herrick richtete sich auf. Zum Teufel mit
Barnes! Vielleicht war der Bursche schon zu alt
fiir seine zahlreichen Pflichten!

Wieder bewegte sich der zweiteilige Vorhang
— aber diesmal konnte es wohl kaum von einem




