kreisten immer wieder um den einen Punkt: Wie sollte er sich die Summe

- ausfolgen lassen? In wie vielen Fiinfern, Zehnern, Hundertern? Was wiirde

am wenigsten verdichtig erscheinen? Kannten die Kassierer einer Bank alle
Nummern der ausgegebenen Banknoten? Wurden am Kontinent Hunderter-
noten ohne Schwierigkeit umgewechselt? Mit solchen und ihnlichen
Fragen beschiftigte sich sein Hirn wihrend dieser fiirchterlichen Stunden der
Untitigkeit. Aber am allerirgsten war die letzte Stunde, als er schon auf-
gestanden und angekleider war. Er verbrachte sie damit, Zigaretten zu
rauchen und sich zu vergewissern, daf der Scheck immer noch in seiner Brust-
tasche ruhe. Aus irgendeinem undefinierbaren Grunde hatte er den Scheck
nicht mehr angesehen, seit er ihn im Arbeitszimmer des Ermordeten in die
Tasche geschoben hatte. Reue empfand er nicht, aber sonderbarerweise
schreckte er mehr davor zuriick, die Unterschrift des Toten vor Augen zu
haben, als den Toten selbst.

Endlich war es Zeit. Eine starke Dosis des Beruhigungsmittels gab ithm
Kraft, und dic Ankunftsstunde vor dem Bankgebiude war so schlau ausge-
rechnet, daf}, wie er es geplant, schon einige Leute vor ihm an die Schalter
herantreten mufiten, ehe an ihn die Rethe kam. Einen Mann hatte er auf den
Stufen, die zum Gebiude hinauffiihrten, gesehen, der aber tief 1n die Lekriire
seiner Dokumente versunken war. Ein anderer fiel thm auf, der eben 1ns
Freie trat, als er die Schwelle iiberschritt, um einzutreten; einen dritten
fixierte er mifitrauisch, der im inneren Vorraum auf jemanden zu warten
schien. Aber kein einziger nahm irgendwie Notiz von Humbers An-

wesenheit.

Humber wiinschte dem Beamten beim Kassenschalter einen freundlichen
,Guten Morgen*, zog den Scheck aus der Tasche, legte ihn mit der Auf-
schrift auf das Loschblatt und setzte mit etwas unsicherer Hand seinen
Namenszug quer iiber die Riickseite. Dann wendete er das zitronen-
gelbe Blatt um, trocknete die Schrift, schob das omindse Papier unter das
Gitter des Schalters — und rifl es beinahe im selben Augenblick wieder
an sich. Y

Aschfahl, zitternd wankte er hinaus. Auf der Strafle mufite er seine ganze
Kraft und Energie zusammennehmen, um gerade zu gehen, war aber immer -
noch totenbleich; denn was vor ihm lag, war kalter, unbarmherziger Ruin.
Ruin? Nein! Untergang; Verderben!

Der Scheck mufite unverziiglich vernichtet werden, sofort und unauffillig.
Doch wo konnte er dies in dieser belebten Strafle vollbringen? Verzweitelt
betrat er einen Teesalon und begab sich in das einen Stock tiefer gelegene
Rauchzimmer. Es befanden sich nur drei Personen darin; eine vierte kam
unmittelbar nach Humber.

Halb bewuftlos vor Angst schritt Humber auf einen in der entferntesten
Ecke aufgestellten Tisch zu und lief sich leise aufstéhnend in den davor-
stchenden Sessel niederfallen. Dann nahm er eine Streichholzschachtel aus
seiner Manteltasche und zog eine Aschenschale heran. Aus der Brusttasche
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