,Fangen wir also bei Crofton an,” entgegnete ich. ,,Er ist ein nervoser,
angstlicher, ewig besorgter Mann. In den letzten Wochen haben sich diese
Eigenschaften in beunruhigender Weise gesteigert. Er machte sich schwere
Sorgen wegen seiner pekuniiren Lage, glaubte vor dem Bankrott zu stehen
und konnte an nichts anderes mehr denken. Natiirlich ist alles Unsinn. Ich
bin ein guter Freund der Familie und weif, dafl er sich vollkommen unniitze
Sorgen macht. Mrs. Crofton versichert mir, dafl sie momentan wohl ein
bifichen geldknapp sind, aber auch eine lingere Stagnation der Geschitte sehr
gut liberdauern konnten.

Da seine Nerven mehr und mehr nachlieffen, gab ich thm den Rat, tiir ein
paar Wochen fortzugehen, um auf andere Gedanken zu kommen. Ich schlug
ihm vor, irgendein nettes Hotel an der See autzusuchen, wo er sicher neue
Bekanntschaften schlieflen wiirde. Er aber wollte nach Seasalter, in der Nihe
von Whitstable, gehen, wo er ein kleines Landhaus besitzt, das er tiber die
Sommerzeit vermietet. Jetzt steht es leer. Er wiinschte allein zu sein und
seine Zeit mit Baden und Spaziergingen auszufiillen. Ich war iiber diesen
Vorschlag nicht sehr erbaut; die Einsamkeit war das letzte, was ich fiir ihn
anstrebte. In seiner Familie sind mehrere Fille von Melancholie vorge-
kommen, und auch von Selbstmorden wird gemunkelt. Mir war es daher
durchaus nicht recht, ithn allein reisen zu lassen, und ich machte daraus kein
Hehl. Daraufhin erklirte der Bruder seiner Frau, etn Mann namens Ambros,
sich bereit, mit seinem Schwager nach Seasalter zu fahren, ithn dort zu instal-
lieren, das Wochenende mit thm zu verbringen, um dann wieder zuriickzu-
kommen. Sooft es thm die Zeit erlaubte, wollte er thn, wenn auch nur aut
ein paar Stunden, besuchen. Dies war der Plan.

So fuhren die beiden am Freitag, den 13. Juni, fort, und eine Weile ging
alles gut. Er schien sich geistig und korperlich zu erholen und schrieb regel-
miflig zwei- bis dreimal in der Woche an seine Frau. Ambros besuchte ihn
ein paarmal und brachte das letztemal die Nachricht mit, Crofton trage sich
mit der Absicht, zur Abwechslung fiir kurze Zeit nach Margate zu fahren.
Daraufhin fuhr Ambrose natiirlich nicht mehr nach Seasalter.

Nach entsprechender Zeit traf ein Brief aus Margate ein; er war noch in
Seasalter geschrieben, doch trug die Marke den Poststempel von Margate und
dasselbe Datum, den 16. Juli, wie der Brief selbst. Ich habe thn hier bet mir.
Mrs. Crofton hat ithn mir zur Einsichtnahme geschickt. Er enthilt nichts von
Interesse, nur die Mitteilung, er wiirde mit dem nachsten Zuge nach Margate
fahren und wieder Nachricht geben, sobald er ein Zimmer gefunden hirte.
Das war das letzte, was man von ihm horte. Er hat nie wieder geschrieben,
und man weifd nichts, als dafl er Seasalter verlassen hat und in Margate an-
gekommen ist. Hier ist der Brief.”

Ich reichte thn Thorndyke, der einen Blick auf die Marke warf und ihn
dann auf den Tisch vor sich hinlegte.

,»oind Nachforschungen angestellt worden? fragte er.

,,Gewifl. Seine Photographie wurde an die Polizei nach Margate geschickt;

aber — nun, Sie wissen ja, wie es im Juli in Margate zugeht. Tausende von
Sommergisten kommen und gehen tiglich und stiindlich. Es ist ziemlich aus-
sichtslos, ihn unter ithnen ausfindig zu machen; und wer weifl, ob er iiber-
haupt noch dort ist. Sein Verschwinden ist duflerst unzeitgemaifd, denn er hat
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