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0L {-ﬁ Mochtest du Kontorist eines Handelshauses tiir Wein-
trauben in Athen oder Saloniki werden, fragte er sich, oder
A ein armer, versengter Wassertriger auf den Straflen wvon
/T Adrianopel wie dein Vater Nikola?
K/, Deswegen ritt er in die blauen Berge von Mazedonien,

das gierige Geiergesicht gespannt, das Sonne und Luft thm
bald mit schwarzem Glanze lackierten. Fiinf Jahre war er durch die gelben Ginster-
biische Thessaliens gestreift, sich von kleinen, siiflen Feigen ernihrend oder von halb-
gebratenen Hammelkeulen, die er am offenen Feuer rostete. Er safd hinter den grauen
Steinen der Berge wie ein Raubtier, mit dunklem Blick, zornig und ruhelos, das die
Dialekte der Hirten sprach und die Bauern aus allen Dérfern kannte. Seine Haut war
knittrig geworden wie Pergament. Er liebte das einsame Reiten. Er liebte das Heulen
der Schakale in den Nachtschluchten. Er liebte die weiflen Adler, die aus dem Berg-
sturz der Kiiste aufstiegen und die wolkenlose unermefiliche Luft des griechischen
Himmels mit pfeifenden Schwingen schlugen.

Im Mai des Jahres 1928 hatte er eine Bande von 164 Mann zusammen, die aus
entlaufenen Soldaten, Hirten, Matrosen, Bauern, Striflingen, aus Griechen, Bulgaren,
Ruminen, Albanesen, Juden, Christen und Tiirken bestand. Ein guter Wind hatte
ihm zugetragen, dafl ein Goldtransport von fiinfzehn Millionen Drachmen auf dem
Wege zur Grenze sei. Drei Autos mit Gendarmen fuhren dem Geldauto der Grie-
chischen Nationalbank voraus, drei weitere Autos deckten die Kolonne. Stathis stand
hinter einer Cypresse, in die Stiirme eines Jahrhunderts gefahren waren. Eine Stech-
fliege setzte sich auf seine Hand, aber er spiirte ihren Stich nicht, da er von dem
die Talsohle iiberwdlkenden Staub der Autos unheimlich und grenzenlos erregt war.
Die steinige, baumlose Strafle zog sich bei der Ortschaft Petra zu einer kleinen, halb-
verschatteten Schlucht zusammen. In diese Schlucht schliipfte die Schar der Banditen
wie schweigende, lautlose Tiere, gespickt bis zum Halse mit Messern, Dolchen, Ge
wehren, Handgranaten und Revolvern. Stathis selbst stellte sich hinter einen manns-
hohen Plattenstein; seinem Schuf8, der nie versagte, war der Chauffeur des Geld-
autos ausersehen.

Lange Zeit war Stille. Es roch siiff von hellen Bergblumen. Rote Miicken standen
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