| starb. Er starb von sieben Kugeln getroffen. Er war ein kleiner Mann. bose und
zihnetletschend. Seine Faust zog sich beim Umfallen wiitend zusammen.

Mit ithm waren alle Griechen tot. Stathis lief die Gendarmen und die Banditen
liegen, wie sie umgefallen waren. In den Autos wiitete der Brand. Was nicht brannte.
wurde mit Benzin iibergossen und angeziindet. Die Geldsicke und Goldrollen wus-
den herausgesprengt. Es wurde gefressen, gesoffen und geschlafen. Manche hatten
scheuflliche Wunden. Der Bandit Brusa erhielt den Gnadenschufl: denn es war sinn-
los, ihn mitzuschleppen: sein Leib war aufgerissen, und keiner von ihnen verstand dic
. Kunst zu nahen.

Dann, nach kurzer Rast, kam der Aufbruch ins Bergland. Eine Blutspur zog sich
hinterher. Stathis wuflte, dal ganz Griechenland hinter diesem furchtbaren Raub-
zug aufgeboten wiirde. Er verteilte das Geld, vergrub einen Teil und jagte mit
wenlg Getreuen Tag und Nacht hindurch in das unwegsamste und verschlossenste
Gebiet, das er kannte. Sie lagen in Gruben, wo die Eidechsen und Molche aus hun-
dert Lochern glitzerten. Sie schliefen eingequetscht in Felsspalten, wo das Wasser
von bleichen Kalkstiben heruntersickerte. Manchmal sahen sie Reiter und orie-
chische Soldaten wie Spinnen auf den Berggraten ziehen. Sie ritten sich das Ham-
meltleisch unter den Steiflen weich und schlangen es wihrend des Trabens hinunter.
Stathis kannte den Balkan wie seine

[asche. Er sprach seine Sprachen. Er wuflte alle
Schlupfwinkel. In einer Gewitternacht kam er iiber die griechisch-bulgarische Grenze.
Er ritt siebzehn Stunden lang mit einem Grashalm zwischen den Zihnen. Er |
stieg ab, als das Pferd einen glasscharfen, schwarzen Dorn im Fufle hatte Sein
Korper schwankte leise. Seine Stimme kam matt, von tief unten herauf, als hitte sie
keine Kraft mehr.

[ch mochte Ruhe haben, dachge sich Stathis. Ich mochte ein Haus. zwe; Hunde,
emnen Vogel und eine griine, kiihle Zisterne haben. Er hatte Gesichte von a ten, ganz
in Blumen versunkenen Girten: seine Triume quilte eine Frau. Es war eine andere
Nacht, sie lag schwarz und fett iiber der Welt, als er auf ruminisches Gebiet kam.
Sein Ziel war Jassy. Als alter Mann verkleidet, das Gesicht in einen Patriarchen-
bart versteckt und am linken Bein hinkend, schlich er sich zur Abendzeit, auf |
dem Wagen eines Olivenhindlers ruhend, in die Strafien. Auf dem Leib trug er
einen breiten Gurt, der mit Golddrachmen gespickt war. Er hatte sich alle Plitze
und Steine gemerkt, wo er das Gold seines Raubes versteckt hatte. Er dachte manch-
mal daran, und in seine Augen
stieg die Wollust des ungeheuren
Besitzes.

In Jassy wohnte er unauffil-
lig, scheu und vorsichtig als Pho-
tos Zikou bei den Briidern
Rentzos, die ehemalige Briganten
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in den griechischen Bergen waren.
In emer Morgendimmerung
jedoch horte er einen Pfiff: er
schaute aus dem Fenster und
bekam einen fingerdicken Stein
an den Kopf. Das war ein
Zeichen der hochsten Gefahr. Er
liefS alles liegen: Pisse, Kleider,
Schmuck, Messer und war schon
am Morgen auf dem Wege nach
Bulgarien. Er hatte viel auszustehen:
Hunger, Unruhe, Miidigkeit, ewiges
Wachen, furchtbare Wege, schmer- -
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