ein Dritter gar aus bunten Lederriemen geflochtene Mokassins. Ganz, ganz selten,
daB man einmal einen normalen Halbschuh entdeckt. Und alle tragen sie bunte,
helle Stritmpfe dazu. Der Schuh — der Stolz des Apachen! Und die Konsequenz:
die Madchen miissen ihre Schuhe ausziehen am Eingang; dort, wo die , flies”
stehen, holen sie aus der Fcke weiche Filzschuhe — denn es konnte geschehen,
dal} sie einem der Herren sein kostbares Schuhwerk ladieren; das Parkett ist
glatt, die Tédnze sind wild und die Folgen wiiren recht unangenehm. Sonst unter-
scheiden sich die Damen in nichts von dem, was im Claridge oder Bristol das
Auge zu sehen gewohnt ist — vielleicht, allerh6chstens: sind sie weniger ge-
schminkt! In den ILokalen der unteren Stufe sehen die Manner verwegener
und die Midchen drmlicher aus. Hier iiberwiegen die Kragenlosen, und ab und zu
bekommt man noch einen alten Konservativen zu sehen, der aus den besseren,
schoneren Zeiten das Halstuch bewahrt hat, irgendein buntes Kattuntuch, weill
oder rot, dessen Enden rechts und links in der Weste verschwinden. Die Schuhe
sind gleichfalls bunt, aber armlicher, abgetragener und zerrissener.

Die grofle Trommel dort oben im Schwalbennest triagt einen Indianerkopt
oder den Kopf einer schonen Frau; das Kalbfell ist von innen erleuchtet. Der
- Jazz, Charleston, Black-Botton oder Java tobt durch den baal, die bunten
ichter flimmern hin und her. Steinern und wurdig sitzen die schweigsamen
Gesellen an ihren Tischen. Einer nach dem anderen winkt mit dem bedeckten
Kopf, stoBt auch wohl, wenn der Wink nicht verstanden wurde, einen Phiit
durch die Zihne — und die also apostrophierte Dame 16st sich aus irgendeinem
Winkel im Saale und geht auf den Aufforderer zu. Dieser erhebt sich langsam,
nimmt die Erwihlte mit einer Art feierlicher Geste in den Arm und beginnt den
Tanz. Nirgends auf der Welt wird der Tango so langsam getanzt wie hier. Die
Senatoren des belagerten Rom konnen nicht mit steinerneren, eiserneren (Gesich-
tern iiber das Forum geschritten sein. Niemals bewegt sich ein Mund, niemals
zuckt ein Licheln iiber die andichtigen Gesichter. Allmahlich wird die Musik
schneller, auf den Tango folgt ein bewegterer Tanz, immer wilder wird die Be-
wegung, immer ekstatischer wirbeln die Paare durcheinander, immer schneller
wechseln die Farben der Lichter, immer lauter dréhnen die Pauken — bis plotz-
lich die Musik mit einem harten schrillen T'on abreiBt und aus einer Ecke, von
Stentorstimme gebriillt, der Ruf ertont: ,,passez la monnaie!'’ Die Paare, die
eben noch im schwindelnden Tempo um ihre eigene Achse wirbelnd durcheinander-
schossen, stehen plotzlich versteinert, wie vom Donner geriihrt. Irgendwo 6ffnet
sich eine Handtasche, eine Hand faBt ans Knie, jedes Madchen gibt seinem Tan-
zer die notigen fiinf Sous — und langsam schreitet der Mann auf den Kassierer
zu, als giilte es einen heiligen Opferpfennig in die lederne Handtasche zu werfen.
In wenigen Sekunden ist die Handlung beendet, und wieder beginnt die Musik —
ein Charleston diesmal, Einige Paare verlassen den glatten Spiegel und steigen
zu den Tischen empor. Gruppen bilden sich auf den Stufen. Dann plétzlich hat
irgendein Matrose oder ein Neger einen halbwiichsigen Jungen am Genick ge-
packt, iiber den Tisch gehoben und hinunter auf die blinkende Flache gesetzt.
Und nun stehen die beiden einander gegeniiber und wirbeln in wildester Leiden-
schaft ihre Beine durcheinander und umeinander, sich mit starren, tiefernsten
Gesichtern in die Augen schauend. Hie und da klatscht eines der Weiber den Takt.
Das Flackern der Lichter hat auigehort, alle Lampen brennen, aller Augen rich-
ten sich auf dieses Paar, das nun die Arme gegeneinander hebt und anfangt,
die wirbelnden Beine vom Platze zu bewegen und durch den Raum auf und
nieder zu rasen. Dall menschliche Beine mit solcher Schnelligkeit Hacken- und
Zehpositionen wechseln, dabei einwirts und auswirts die Fulle drehen, die Knie
zusammenschlagen, erkleckliche Strecken Weges zuriicklegen und noch auler
dem Takte Zeit finden konnen, die Fiille nach auBen zu werfen: das 1st unvor-
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