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Denken Sie immer daran, Mrs. Cranboyle! Sie kénnen Leuten wie mir niemals
genug Dank wissen,"

Mrs. Cranboyle war sprachlos. Sie wollte ihm wieder Vorhaltungen machen,
wie er sein Geld vertan hitte, aber er sparte ihr die Muhe.

_Sie haben mir eben gesagt, daB ich spiele — nun ja, ich habe 1m Rennen
oesetzt, Das wissen Sie aber nur, weil Sie in meinen Papileren herumgestobert
haben. Ihre Neugierde wird Ihnen noch einmal bose mitspielen.”

Er schaute noch einmal zum Fenster hinaus, dann nahm er seinen Hut. Seine
Wirtin konnte kein Wort hervorbringen, mit dem glasigen Blick eines hypnoti-
sierten Kaninchens starrte sie ithm in die Augen.

,Sie konnten mir wenigstens noch einen Dienst erweisen, Mrs. Cranboyle.
Ieihen Sie mir zehn Schilling, ich werde sie Thnen in einigen Stunden zuruck-
zahlen.™

Nun fand sie plotzlich 1thre Sprache wieder.

L Von mir bekommen Sie keinen Heller!"

Das ist der Dank dafur, daBl man das Vaterland verteidigt hat', murmelte
Anthony. ,,Solche Menschen wie Sie machen aus uns friheren Soldaten Anar-
chisten."”

, Wenn Sie mich hier bedrohen, schicke ich zur Polizei,'* schrie Mrs. Cranboyle.

Sie schimpfte noch hinter ihm her, als er langsam die Treppe hinunterging.
Er wubte, dalb nun die Krisis in seinem Leben eingetreten war.

Es bedriickte 1hn nicht, dal er mit drei Penny in der Tasche den harten
Kampf ums Dasein aufnehmen mulite. Er ging frohlich und guter Dinge 1n den
hellen Sonnenschein des Tages hinaus und wanderte durch die StraBen der Vor-
stadt, als ob er nicht die geringsten Sorgen hatte.

Bald darauf stieg er auf die niachste Strallenbahn, und als er seine Fahrkarte
gelost hatte, blieb thm nur noch ein Penny iibrig. Er war jetzt mehr als je
davon uberzeugt, dal seine bisherige Art zu leben keinen Zweck hatte.

Er ging in die Nationalgalerie, wo 1thm frither schon immer gute Gedanken
gekommen waren. Aber als er um die Mittagszeit wieder auf die Stralle trat,
war 1thm noch nichts Neues eingefallen. Er hatte Hunger, denn er war gesund
und jung und hatte zum Fruhstick nur zwei harte, diinn mit Butter bestrichene
Brotschnitten und eine Tasse T'ee bei Mrs. Cranboyle zu sich genommen.

Fin Polizist sah ihn an der Ecke des Trafalger Square stehen und glaubte,
irgendeinen Fremden vom Lande oder aus den Kolonien vor sich zu haben, der
unentschlossen schien und scheinbar nicht wulBite, wohin er gehen sollte.

,Kann ich Ihnen irgendeine Auskunft geben, Sir ?*‘ fragte der Polizist.

,Ich mochte gern wissen, wo ich hier gut zu Mittag essen kann"’, entgegnete
Anthony wahrheitsgetren.

,o1e sollten nach dem Pallaterium gehen. Gestern erst hat mir ein Herr gesagt,
daB es das beste Lokal in London sei.*

,Danke schon®, erwiderte Anthony liebenswiirdig. Es tat ihm mehr leid,
dal} er diesem freundlichen Mann kein reichliches Trinkgeld geben konnte, als
dall er jetzt nicht einmal mehr die notigen Mittel hatte, ein Essen zu bezahlen.

Aber trotzdem ging er nach dem Pallaterium, denn er hatte einen festen Glauben
an sich und seine Zukunft. Sorglos betrat er den groBen Vorraum, in dem sich
viele Menschen aufhielten. Die meisten warteten auf Giste oder auf Leute, die
sie zu Tisch geladen hatten. Er setzte sich in einen bequemen, tiefen Sessel und
streckte sich behaglich aus. Aus der Fliigeltiir des Restaurants drang der Duft
von Braten und schénen Speisen zu ihm heriiber.

Jetzt kamen zwei untersetzte Herren und zwei Damen herein. Sie waren sehr
luxurios gekleidet und hatten sicherlich die Nacht nicht auf einem harten Lager ver-
bracht und dariiber nachgedacht, wo sie am nichsten Tage ein gutes Friithstiick

223




