Von Mario Mohr (Berlin)

Ilustriert von Max Zschoch

Kriminalrat Schwederberg tiberflog die Morgenblatter, die Zeitungen berichteten
nichts, was der Detektiv nicht schon wuBte. Gelangweilt sah er die vielen An-
zeigen durch. Die monotone Arbeit und das GleichmaB3 der ewigen Verbrechen
nach dem bis aufs Haar gleichen und stiimperhaften Mustern machten ithn ver-
drieBlich. Er suchte ,.einen Fall”, eine Sache, die mit Klugheit und Raffinement
cemacht, auch Klugheit und Raffinement erforderte, um ans Tageslicht gezogen
zu werden.

Da fiel sein Blick auf die Todesanzeige der Baronin von der Tann. Schweder-
berg stutzte. Er hatte die hiibsche, junge Frau und ihren Gatten oft auf Gesell-
schaften und Billen getroffen. Es muBte eine sehr gliickliche Fohe gewesen sein.
Qelbst in 6ffentlichen Lokalen hatten sich die beiden nicht gescheut, ganz offen-
kundig zu zeigen wie verliebt sie waren. Der arme Baron. Er hatte nichts wie
Pech. Das war schon seine dritte. .. Oder?

Kriminalrat Schwederberg lehnte sich in seinen Sessel zuriick, spielte mit
dem Bleistift auf dem griinen UUberzug seines Schreibtisches und starrte gedanken-
verloren zum Fenster hinaus.

Das konnte nicht mit rechten Dingen zugehen. Zehn Jahre war der baltische
Baron von der Tann jetzt in Berlin. Die Revolutionszeit hatte ihn in die Haupt-
stadt verschlagen. Dreimal hatte er inzwischen geheiratet. Hiibsche, reiche,
sesunde Frauen. Und alle drei waren gestorben. Hier muBte eine unsichtbare
Hand im Spiel sein. Wer ? Der Baron ? Maglich. Er hatte auBer dem jeweiligen
Kummer, den er, wenn auch mit Anstand, so doch immer recht deutlich zur
Schau trug, den Vorteil davon. Jedesmal erbte er ein stattliches Vermaogen.
Schwederberg lieB sich alles an Akten kommen, was man {iber den Baron besal.
Es war nur sehr wenig. Denn der Baron war nie mit Behorden in Konflikt gekom-
men: hatte nur die notwendigen Papiere fiir ein paar Auslandsreisen, zur Natu-
ralisierung in Deutschland und die drei Auigebote verlangt. So muBte Schweder-
berg aus seinen Erinnerungen rekonstruieren. Anfang 1919 war Baron von der
Tann nach Berlin gekommen. Er hatte ein allerdings nicht grofles Vermogen
in Devisen mitgebracht, besaB aullerdem noch etwas alten Familienschmuck,
trat aber sehr grofziigig auf. Wovon er lebte, ob und womit er verdiente, wulite
man nicht. Der Adel schien echt. Nichts erregte Zweifel. Bereits ein Jahr spater
heiratete er eine reiche, noch recht junge Fabrikantenwitwe, die zwel Jahre

246




