,Ich habe nichts gehort", erwiderte Anthony, ,,aber das ist wirklich ganz neben-
sachlich. Der Fehler 1st ganzlich aut meiner Seite, aber ich fiirchte, mein armer
Wagen ist vollstindig erledigt.”

Sie stieg von ithrem Wagen herab, stand — personifizierte Reue — neben ihm
und hatte ihre Augen auf die wie betrunken daliegende Maschine geheftet.

» Wenn 1ch nicht sofort in den Graben gefahren ware", begann Anthony, ,,wire
ein Zusammenstoll unvermeidlich gewesen, aber es ist selbstverstindlich besser,
ich habe meinen Wagen ruiniert, als dall Thnen auch nur die geringste Unannehm-
lichkeit zugestoben ware."’

,,Gott se1 Dank, dal es nur ein alter Wagen ist", sagte sie, ,,mein Vater wird
naturlich i

Anthony konnte diese Behauptung nicht unangefochten vorbeigehen lassen.

,Er sieht alt aus — jetzt", sagte er freundlich, ,,er sieht sogar recht verlebt aus.
Er zeigt den deutlichen Anschein des Verfalls, den — leider — das Alter mit sich
bringt, aber — es 1st kein alter Wagen."

Doch es 1st ein altes Modell,'* sagte sie nachdriicklich, ,,aber naturlich, er
1st 1910 gebaut worden. Es ist doch ein Bennett, nicht wahr ? — Die neuen Ben-
netts haben eine ganz andere Haube.'*

,,Die Haube von meinem Bennett, entgegnete Anthony wiirdevoll, ,inag un-
modern sein. Ich selbst bin altmodisch. und mir gefallen gerade die unmodernen
Hauben. Ich habe tatsdchlich darauf bestanden, dall man mir einen ganz neuen
Wagen mit der altmodischen Haube lieferte. Sie brauchen ja nur die tadellose
Karosserie anzusehen .. .die Lackierung —"

,ole haben ihn ja selber lackiert, unterbrach sie ihn vorwurfsvoll. ,, Jeder
Mensch kann ja sehen, dall er ganz frisch lackiert ist!** Sie tippte mit dem Finger
aut die Farbe. ,,Sehen Sie", zeigte sie ihm triumphierend den kleinen schwarzen
Fleck. ,, Er 1st mit ,Binko' lackiert worden, Sie konnen die Reklame in allen Auto-
zeitschriften finden: ,Binko trocknet in zwel Stunden‘.‘“ Sie tippte nochmals auf
die FFarbe, besah sich ernsthaft den zweiten schwarzen Fleck und sagte: ,,Sie haben
ihn vor ungetahr 14 Tagen lackiert. Binko braucht immer u-incn_lbumt, um zu
trocknen!"

o Jedey Mensch kann sehen, ffﬂﬁ- F
der Wagen frisch lackievi ist.
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