nur emmal voruber. Und so ging ich denn. An Humes Haus waren samtliche
Jalousien heruntergelassen. Das Haus lag da wie ein groBer, grauer Sarg, vor
dem die Baume Ihrenwache hielten. Mit einem Male spfirte ich das unsinnige
Verlangen, auf die andere Strallenseite zu gehen und an der Hausklingel zu
reiben. Ich stellte mir vor, wie die Glocke in diesem groBen, toten Gebiude
klingen wiirde. Ich horte sie schon. Aber ich widerstand diesem wahnsinnigen

Verlangen und eing ruhig weiter.
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Etwas Furchtbares hat sich zugetragen. Das Blut schiel3t mir in die Schlifen,
Schweild bricht mir aus, wenn ich an diesen Vorfall denke.

Ich sall am Nachmittag in einer kleinen Konditorei. Ich hatte gerade die
T'imes' gelesen, als der im Raum aufgestellte Lautsprecher zu reden begann.
Zuerst kamen die Presseberichte und dann geschah das Furchtbare. Eine Stimme.
eine knarrende Stimme ertonte es war Robert Humes Stimme — und rief:
. James, du wirst keine Ruhe finden, keine Ruhe. Weder am Tage noch in der
Nacht.” Ich sall wie gelahmt. Der Mund trocknete aus Wiistenwind fiel iiber
mich her

Als 1ch mich von meinem Entsetzen erholt hatte, rannte ich wie gehetzt davon
IV.

Figentlich war es doch licherlich von mir, mich so in Angst setzen zu lassen.

James, du wirst keine Ruhe finden.” Was sollte das heiBen ? Gibt es nicht
Hunderttausende von Menschen. die James heillen ? Das Ganze war sicherlich
eine Reklame, Vielleicht waren es ein paar Zeilen aus einem Roman, der dem-
nachst in irgend einer Zeitung erscheinen wird. Aber diese Stimme. Unsinn!
Robert Hume ist tot. Seine Stimme ist tot. Leichen sprechen nicht mehr.

V.

[ch mul} fort. Ich halte es nicht mehr aus. Wieder habe ich
Robert Humes Stimme aus dem ILautsprecher gehort. Einmal
mittags und einmal abends. Und stets dieselben Worte. [ch habe
nicht dem Mut, mich bei irgend jemand nach dieser
mysteriosen Angelegenheit zu erkundigen. Ich fiirchte
mich verdachtie zu machen. furchte,
dall mich meine Nerven im Stich lassen
werden., Schon hore ich die Stimme
Robert Humes iiberall. Wenn mich der
Kellner oder das Zimmermidchen all=
spricht, schrecke ich zusammen. Ich
merke deutlich, daD sie sich iiber mich
unterhalten. Noch heute abend werde
ich meine Sachen packen und dieses
[.and verlassen.

Plotzlich begann des Lautsprecher mit
seiner enlselzitchen Bolschaft

Vi/i6



