,,Ich darf nicht daran denken, entgegnete er.

Ihre Augen leuchteten auf. ,,Meinen Sie das im Ernst ?*

Er nickte.

.»Mir ist diese Hochzeit verhaBt*, sagte sie leige. ,,Aber mein Vater wiinscht die
Verbindung so sehr. Es war eine kurze und ungestiime Werbung, Weniger von mei-
nem Brautigam, als von meinem Vater. Philipp ist ja sehr nett und zuvorkommend
zu mir, er quilt mich nicht mit Liebesbeteuerungen, umarmt mich nicht dauernd
und bringt mich auch sonst nicht in Verlegenheit. Aber ich mochte ihn nicht hei-
raten. Ich fiihle mich wie in eine Gefingniszelle eingesperrt. Vater will es durchaus
haben. .. es ist allerdings wahr, dall heutzutage Tichter nicht mehr heiraten, um
ihrem Vater einen Gefallen zu tun, das kommt nur noch in Biichern und Romanen
vor. Und doch bin ich im Begriff, es zu tun. Ich kann meinen Vater nicht so ver-
letzen und enttiuschen.*

.»Aber Sie verwunden einen andern noch viel tiefer*, sagte Anthony ruhig,
,.oie tun mir dadurch bitter weh.*

Sie sah ihm in die Augen, wollte offenbar etwas sagen, sprang aber plitzlich auf.

.»lch kann nicht linger bleiben, sonst begehe ich noch eine grolle Dummbheit.
Und was noch viel schrecklicher wiire, ich wiirde auch Sie zu einer Unvorsichtigkeit
hinreilen. Ich gehe jetzt als eine moderne Braut nach Hause, werde mir alle Hoch-
zeitsgeschenke ansehen und ihren Wert zusammenrechnen,*

* *

Authﬂn}' Newton hatte eine schlaflose Nacht. Er war fest entschlossen, weder
zur Kirche noch zu ihrem Hause zu gehen, aber plotzlich iiberkam ihn doch
eine Sehnsucht, die stirker war als alle seine Entschliisse, und so stand er um elf
Uhr unter einer kleinen Gruppe interessierter Zuschauer, die die Ankunft der Hoch-
zeitsgiste erwarteten. Ein grofer Wagen fuhr vor, ein Herr stieg aus und griifite
einen Bekannten. Es war Philipp Lassinger. Anthony hirte einen unwilligen Aus-
ruf an seiner Seite, wandte sich um und sah zu seinem Erstaunen eine alte Bekannte

vor sich — Mrs. Gaddit, der er einmal in einer peinlichen Situation uneigenniitzig
seholfen hatte.

,,Hallo, Mr. Newton**, sagte sie. ,,Was denken Sie von dem Lumpen da? Ich
wiire versucht, hinzugehen und ihn anzuzeigen. Erkennen Sie nicht den alten Falsch-
spieler Sadbury wieder 7*°

Anthony war toderschrocken. ,,Sadbury 7** fragte er entsetzt. ,,Das ist doch Las-

singer !*¢

Sie nickte. ,,Das ist doch sein Gewerbe! Es ist einfach schrecklich, daBl man ihn
nicht verfolgt, — er wird sie schon wiihrend der Flitterwochen verlassen.*

»Aber Sadbury hat schwarze Haare und dunkle Gesichtsfarbe®, erwiderte
Anthony heiser.

s 1ch habe ihm doch die Haare blond gefirbt — die Prozedur hat fiinf Tage lang
gedauert, — und er hat mir nicht einen Cent dafiir gegeben. Und ich habe ihn doch
mit dem heruntergekommenen Lassinger, dem Morphinisten, zusammengebracht,
dem eigentlichen Lassinger. Sadbury hat erziihlt, daBl er von Siidamerika zuriick-
gekommen ist, aber der wirkliche Lassinger ist seit langen Jahren hier in Eng-
land gewesen.

Blitzartig erinnerte sich Anthony an einen verkommenen Menschen, den er bei
seinen Wanderungen durch die londoner Unterwelt in der Begleitung des beriich-
tigten Falschspielers Sadbury gesehen hatte.

»Ir wird sich aber mit diesem Midchen in acht nehmen miissen. sonst kann er
lifhensliing[jrhe- Zuchthausstrafe bekommen —*

Anthony horte ihr nicht mehr zu. Er sah, wie der Wagen mit der Braut kam
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