.Nun, wo ist sie denn, Jem ?*
Keine Antwort. Da schlug der Fremde ihn wieder ins Gesicht.

..Dort unter der Pritsche.**

.Schlechter Ort fiir i'taulfrgt'fiihrlitlle ]jil'lgl‘.‘. Jem. Doch du warst immer ein
Narr!*

Er nahm die Kanne, entkorkte sie und besprengte das Papier freigiebig mit
Petroleum.

.Das wird wie ein Wikingerbegribnis*, sagte er. ,,Weillt du, was das ist, Jem?
Nein? Du warst eben immer ein ungebildeter Mensch, nicht wahr, Jem ? Starb
ein Wiking, so wurde er auf seinem Schiff verbrannt. Wurde brennend ins Meer
hinausgetrieben . . .*

. Um Christi willen, mach’ ein Ende!** stohnte der Mann im Sessel. ,,Warum
tistest du mich nicht, damit alles vorbei ist 7*

Er rang um Zeit; je mehr er dem Fremden glauben machte, dal} er leide, um so
linger wiirde jener die Qual hinauszigern.

Und jeden Augenblick mulite Judy eintreffen.

,»Nun, nun, Jem! Ich hatte eine bessere Meinung von dir. Kannst du nicht das,
was dir jetzt widerfihrt, hinnehmen wie ein Mann? Das alles ist, glaube ich, nur
eine Nervenangelegenheit.™

Nun war die Kanne leer. Schwer war die Luft im Raum vom Geruch des Petro-
leums. Der Fremde sah um sich. Sein Blick fiel auf einen Kerzenstumpf. Er nahm
ihn und stellte ihn nieder, o dall der Docht ein oder zwei Zoll @iber dem Papier
stand.

wNun ist es in Ordnung. Dir bleibt gr-nﬁgﬂul Zeit, iiber das Schicksal nach-
zudenken, das dir bevorsteht., Und mir wiederum geniigend Zeit, dein Haus zu
verlassen. Ich werde deinetwegen nicht hingen! Nein, ich werde fortgehen, weit,
weit fort, werde untertauchen und meinen Namen findern. Natiirlich 1st auch ein
wenig Gefahr dabei. Doch die ist leider in solchen Fillen nicht zu vermeiden.
Zweifellos aber wirst du zugeben miissen, dal} ich mich als Mann von Erziehung
benehme. Nicht wahr, Jem ? Und il‘!J lasze dir die Wahl: Du kannst dich erdrosseln,
ehe das Papier Feuer fingt. Mir ist es gleich.*”

Heill von Leidenschaft schlug des Mannes Stimme um: ,,Du kannst dich er-
drosseln oder du kannst verbrennen. Konntest mir wohl mein Weib nehmen,

L

doch . ..

Und plotzlich war er wieder so eingelernt ruhig wie vorher.

.. Gewil}**, sagte er, ,,es wiire fiir dich unmaglich, die Kerze auszublasen, nicht
wahr ? Trotzdem michte ich dich ein wenig knebeln.*

Vom Tisch nahm er ein altes Tuch und trat zu Jem.

.,Offne den Mund*, sagte er, .,das tut nicht weh. Offne den Mund, sonst fahre
ich dir wieder an den Kopf, Bruder.*

Als der andere gehorchte, schob er ihm den Knebel in den Mund. Dann neigte
er sich, entziindete die Kerze, ging zur Tiir, verneigte sich hiflich vor dem Opfer
und schritt rasch hinaus. Als sich die Tiir schloff, hiirte Jem einen leisen Signal-
phiff. Nochmals tionte er, wiithrend draullen der Fremde stehen blieb. Hufschlag
klang lings der Strecke. Steigbiigel klirrten. Eine Frauenstimme, der ein Mann
antwortete, durchschnitt die Stille.

.»Nein, kein Mensch daheim, Madam. Ich hatte geschiiftlich hier zu tun, doch
keine Seele ist im Hause.*

Der Mann im Sessel wollte schreien. Doch das grobe Tuch stak ihm hinten im
Halse, und das Seil lag eng um seinen Nacken. Schrie er, so mulite er ersticken.
Firsticken, withrend sich das Midchen draullen des Mannes erwehren mullte!

Wieder Steigbiigelklirren. Das Pferd stob im Galopp davon, und eine Weile
noch hallten des Fremden Schritte. Dann war es still.
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