Zimmer die Fenster fest geschlossen und ebenso die beiden Tiiren abgeschlossen
worden waren, die eine von innen, die andere von auflen. Der FuBboden war mit
Kerosen (raffiniertem Leuchtpetroleum) iibergossen und die Matratzen der beiden
Betten waren mit diesem Brennstoff durchtriinkt worden. Kein Zweifel: Es lag
¢in Verbrechen vor! Aber wer war der Titer ? Welchen Beweggrund konnte dieser
Unhold gehabt haben, zwei junge Midchen, die nie in ihrem Leben jemand etwas
zuleide getan hatten, auf so grauenvolle Art ums Leben zu bringen? Die Polizei
entfaltete eine fieberhafte Titigkeit. Ein Neger, dessen Frau einmal Hausange-
stellte bei den Me Dowells gewesen war, wurde verhaftet, mulite aber bald wieder
entlassen werden, da er sein Alibi wihrend der Schreckensnacht mnachweisen
konnte. Der Titer konnte nicht ermittelt werden, und es fand sich auch nicht die
geringste Spur. Das Verbrechen von Decatur blieb in Dunkel gehiillt, Ein un-
heimliches Geheimnis!... Herr Me Dowell zog sich von den Geschiiften zuriick,
verkaufte seinen Verlag und zog mit Frau und Sohn nach dem Stidtchen St. Peters-
burg in Florida, wo er eine hiibsche Villa kaufte. Der Sohn Frank bezog die Uni-
versitit und machte gute Fortschritte. Wenn er in den Ferien nach Hause kam,
brachte er stets eine groBe Menge von Biichern mit, eine ganze Bibliothek, die er
in seinem Wohnzimmer aufstellte. Seine erklirten Lieblingsschriftsteller waren
Rabelais, Schopenhauer, Nietzsche und Freud.

Uber der Seele Me Dowells aber lag ein Schatten, der sich nicht wieder ver-
scheuchen lieB. Das Ehepaar konnte die furchtbare Tat, die an den beiden Tichtern
veriibt worden war. nicht verwinden. Immer kreisten die Gedanken um das grauen-
volle Geheimnis jenes Verbrechens. Sie standen in Gefahr, villig tritbsinnig zu
werden. Voll Besorgnis zog
die Mutter der Frau Me
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mutter, zu der Familie ins
Haus. Aber es gelang ihr
nicht, die Tochter und den
Schwiegersohn aufzuheitern.
Ganz besonders als sich die
Schreckensnacht nahezu
jihrte. als der 19. Februar
1924 immer niher heran
ritckte, verfielen Herr und
Frau MeDowell in einen
krankhaften Zustand wvon
Angst und Schrecken. Die
Freunde suchten zu hel-
fen. Eine besonders nahe
Bekannte, Frau Reeves aus
Decatur, hatte fiirden 19. Fe-
bruarihren Besuch — schrift-
lich
raschender Weise wurde die-
ser Besuch noch am 18. Febr.

angesagt. Aber iiber-

telegraphisch abgesagt. Der
19. Februar verliuft jedoch
ohne besondere Ereignisse.
Gegen Abend erhebt sich
ein starker Wind, der wiih-
rend der Nacht zum Sturm
anwichst., Das Ehepaar
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