

„Ja. Als ich merkte, daß ich über kurz oder lang unterliegen müsse, lief ich ihm davon.“

„Bist also nicht unterlegen?“

Sie schüttelte sich. „Nein, o nein; er war alt und häßlich. Er hatte Haare auf den Händen, lange schwarze Haare wie ein Affe. Ich mußte einfach davonlaufen, ich wäre gestorben.“

Er nahm seine Hände vom Tisch. Seine Stimmung schlug um. „So“, sagte er, „und nun bist du da.“ Er sah sich im Zimmer um, als suche er etwas. „Gegessen hast du?“

„Ja, danke. Sie waren sehr gütig zu mir.“

„Nun willst du schlafen? Leg dich da auf den Diwan.“ Er stand auf, trank noch einmal sein Glas aus und meinte: „Solltest auch einen Likör trinken. Das wärmt.“ Dann wandte er sich ab und wollte zur Tür. „Wohin gehen Sie?“ „Schlafen“, antwortete er lakonisch. Tatsächlich ging er in sein Schlafzimmer. Er warf die Jacke ab und knöpfte die Weste auf. Als er sich auf den Bettrand setzte, überkam ihn eine bleischwere Müdigkeit. Er gähnte. Das Licht vergaß er zu löschen. Seine Hose lag vor dem Bett zerknüllt am Boden. Röchelnd, im Unterzeug noch, den Kopf auf dem zusammengelegten Schlafanzug, glitt er in Schlaf.

Mitten in der Nacht erwachte er. Sein Körper, den Rausch längst gewohnt, hatte den Alkohol überwunden. Er spürte nicht einmal Kopfschmerzen. Nur die unbequeme Lage hatte ihn aufgeweckt. Das Licht brannte noch. Sofort fielen ihm die Vorgänge des Abends ein. Er trat an den Waschtisch und spülte sich den Mund aus. Dann zog er seinen Nachtanzug an. Auf Zehenspitzen schlich er sich in das andere Zimmer, wo seine sonderbare Gefährtin zu finden sein mußte. Es war dunkel, aber er schaltete eine matte Deckenbeleuchtung ein. Da sah er sie auf dem Diwan liegen in einem tiefen Schlaf. Sie hatte das Kleid nicht abgelegt. Er betrachtete sie. Als er einen Schritt näher treten wollte, knarrte eine Diele und sie erwachte. Wie von einem lauten Zuruf fuhr sie zusammen und richtete sich auf. „Ich bin es nur“, sagte er gedämpft.

„Ja — was wollen Sie?“ Die Frage war schlaftrunken gekommen und daher nicht sehr liebenswürdig. Er ärgerte sich. Was dachte sich dieses Mädchen, hielt sie ihn für einen abgebauten Trottel, spielte sie ihm eine



*Als er einen Schritt nähertreten wollte, knarrte eine Diele, und sie erwachte*

1955