Sorglos, im tiefen Schlaf, liegt er in dem kleinen niedrigen Dachzimmer Nr. 15.
Ein Beamter mull den gesunden Schlifer férmlich aus dem Bett heben. ehe er
munter wird und dann mit immer grifler werdenden Ri]ldf‘l‘ﬂllgl"nFEI'SUI'_'II'IIEI-;.{‘I.':
seine amtlichen Wecker anstiert. Dann bricht aller Jammer iiber ihn herein, und
er weint bitterlich.

.»lch habe es in der Lehre nicht mehr aushalten kiénnen, weil ich fast jeden Tag
ein paar Ohrieigen von dem Lagerhalter bekam®, erzihlt er schluchzend. ..Ich war
stets der Blitzableiter fiir die immer schlechten Launen des Lagerhalters. Und der
war kaum zwei Jahre dlter als ich. Bei meinem Vater fand ich kein Verstindnis
fiir meine Klagen. Als ich vor einigen Tagen wieder ins Gesicht geschlagen wurde,
bin ich davongelaufen.*

In den naiven Worten des unverstandenen und immerzu gr:l-'-lniiii;'_{hfn jungen
Mannes liegt viel Tragik. Der Schutzhiftling hat die Beamten auf seiner Seite,
auch die anderen, die ihn im Polizeigefingnis betreuen, bis er am niichsten Tag von
seinem gliicklichen Vater abgeholt wird. :

Dl:'r dreiundvierzigjihrige Gelegenheitsarbeiter Franz Giellermann hat sich
wieder einmal unter einer der vier Namen seiner ihm wiirdigen Mutter, die
zweimal geschieden und zweimal verwitwet ist, fiir eine Nacht in der Herberge
Sitdwest angemeldet. Durch auswiirtige Landstreicherei wullte sich der ausgefeimte,
kriminell vielfach vorbestrafte Tagedieb lingere Zeit der Verbiibung einer sechs-
monatigen Gelingnisstrafe wegen Diebstahls zu entziehen.

Der schon emsige Herbergsgehilfe fithrt die Beamten durch den noch leeren
Autenthaltsraum iiber stark abgetretene Treppenstufen hinauf nach dem grollen
Schlafsaal. Eine scheullliche Luft herrscht in dem weiten, kahlen Raum, in dem
etwa 80 Mann in teils iibereinander gestellten Feldbetten schlafen. Fliichtig mustern
die Beamten dieses und jenes verwilderte, friedliche oder kummervolle Gesicht
all der Heimatlosen, Fremden, Bummler und sonstwie im Leben Gescheiterten. die
sich hier fiir kurze Zeit zu einer vielseitigen Schicksalsgemeinde zusammenfanden.

..Jedes Gesicht verriit einen Roman®, urteilt treffend ein Beamter.

Inzwischen sind schon ein paar Herbergsbriider munter geworden, tasten sofort
]H'Hnr;;l nach ihrem zumeist unter dem Hl_'r];lfu ]iv;__;um]nn Gepick und blinzeln dann
argwihnisch nach den Beamten. Hinten im Halbdunkel. wo ein paar Betten durch
eine breite Kaminmauer verdeckt werden, hat sich aber doch schon ein vier-
schristiger, rothaariger Mann halb angekleidet. Giellermann der zweifellos noch
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