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ar es nicht unser schonster Sommer,
Zenaida Petrowna, dieser Dresdner

Sommer 19147 Stand nicht die Welt
in eitel Glanz und Fiille? Dufteten die
Rosen im Elbtal je berauschender?

Du selber flattertest wie eine holde Bliite
in mein Leben.

Du kamst vom Siiden herauf — ach,
wie entsinne ich mich all dieser belang-
losen Einzelheiten noch so genaul Nach
der warmen Riviera tat dir die herbe Vor-
frithlingsluft auf dem , WeiBen Hirsch‘* so
gut.

Erst sprachst du nur von kurzem Ver-
weilen, Dann  wurden Wochen daraus.
Schliel3lich zogst du nach Dresden hinab.
Das herrliche Schmuckkidstchen des Hotels
Bellevue war gerade gut genug fiir dich.
Und Natalja Timofejewna, deine {iiberaus
geduldige Mutter, war's auch so zufrieden,
wiewohl sie heimwirts begehrte. Ihr hittet
euer Gut im Orelschen Gouvernement, un-
fern Iwan Turgenjews Herrenhause, so er-
xdhlte sie mir immer wieder in ihrem drol-
ligen Kauderwelsch. Wie haben wir von
Turgenjew geschwirmt, Zenaidal Seine
»Erste  Liebe‘’, die ,Friihlingswogen*
schienen uns das SiiBeste zu sein, was
menschliche Sinne je erdachten; geschrie-
ben in einer Sprache, deren betérenden
Zauber ich fiihlte, wenn du mir in deiner
Muttersprache Proben aus diesen meister-
lichen Novellen lasest.

Die Hofoper zu Dresden habe dir’s an-
getan, so begriindetest du dein lidngeres
Bleiben. Deine Augen sahen mich an und
sprachen von einem anderen Grunde. Ich
war unendlich gliicklich und stolz. Waren
wir beide nicht recht verliebt, Zenaida?

Ach diese Juni-Nachmittage im schat-
tigen, stillen Garten des Bellevue-Hotels!
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Jenseits des Flusses schwebten wie eine

unabldssig zitternde Wolke schneeweille
Tauben um die giftgriinen Dicher des
Japanischen Palais. Boten der Liebe,
denen deine geheimnisvollen Augen

lichelnd folgten.

Du lagst im leise bewegten Schaukel-
stuhl und wipptest mit den zierlichsten
Fiien, die ich je sah. Deine weille, be-
ringte Hand ruhte ldssig auf der Stuhl.
lehne und riihrte sich nicht, als ich, von
Leidenschaft iiberwiltigt, den einen ein-
zigen Kull dariber hauchte,

Und wir schmiedeten Pline. Du heisch-
test, wenn du erst wieder daheim seist
und wvon Langeweile geplagt werdest, dail
nicht das pikanteste franzésische Buch, die
kistlichsten  Petersburger Zuckerfriichte
dariiber weghelfen wollten, dann miisse ich
kommen. Du wiirdest mir Urlaub ez-
wirken, damit ich nicht als deutscher Spionr
aufgegriffen wiirde, Denn die Luft wehe
scharf driiben.

Und ich Fant wiegte mich in dem be-
rauschenden Traum, um dich zu sein: tag-
aus, tagein, wochenlang. Ganz allein mit
dir in der weiten russischen Landschaft.
Im dimmernden Wald. Am murmelnden
FliiBchen — just so, wie's der groBe Tur-
genjew in seinen ,,Memoiren eines Jagers',
seinen ,,Vitern und Sohnen'' schilderte,
Es war so siil, davon zu triumen. Allein
mit dir, Zenaida,

Dann kam jener Juli-Nachmittag. Mich
frostelt’s noch heute, wenn ich daran
denke. Du warst so bleich, siiBe Freundin.
Kalt ruhte deine Hand in meiner, und deine
Lippen zitterten,

Du hattest Nachricht von deinen Briidern;
von dem einen bei den Preobrashenskis in
Petersburg und dem andern, dem Ritt-
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