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kreuzten in

mit den Rudern werkten.
nicht weit ab vom Kai,

wurde
(Geradezu auf Gaudria zielte der Kurs. Dort

chon hatte der Abend die violetten
Schatten seiner Fittiche uber das Land
von Lugano gesenkt. Der Widerschein
des Monte Bré fiel als Riesenkegel weit

iber das Wasser, dem anderen Ufer zu. Starr
lagen die vier Dampfschiffe des Sees, weill
ieuchtend wie Schwine, paarweis verankert
in der edel geschwungenen

Bucht.

Heut fuhr kein Dampfer mehr. Nur Kihne
Ufernahe: Luganer Giaste, die
Sie wagten sich

Und doch: einer der schmalen Mietkihne
zielbewullt vom Ufer fortgetrieben.

sprang der Ruderer ans Ufer, machte seinen

Kahn fest und stieg, in den Hinden zwel
lederne Reisetaschen,

empor, der zu den ganz in Felsen gebetteten

den steinigen Weg

Hiusern des kleinen Seedorfes fiihrte. Unter-
wegs traf er einen Alten, der behaglich sein
Pfeifchen schmauchte. Gern gab der die

gewlinschte Auskunft: Villa Maria . . . fiinf
Minuten hinter dem Dorfe, am Uferwege,
der nach Lugano zuriickfiihrt ... Dann

nahm der Mann die italienische Soldaten-
miitze vom Kopfe und machte ein demiitiges
Trinkgeldgesicht.

Auf der Terrasse des gelben Hauses,
dessen breite Front wehrhaft gegen den
See stand, erkannte Gotthold v. Lindenhain
den Freund. Er hielt inne, verschnaufte
ein wenig und lieB mit dem wiedergewon-
nenen Atem den altbekannten Pfiff héren:
JAlt—Hei—del—berg—du—fei—ne .. . So-
fort sprang der Mann droben von seinem
Korbsessel auf und spdhte zum See hinab.
Nirgends ein Boot ... doch da ... Er
hatte Gotthold schon erkannt und winkte
nun lebhaft,

SEndlich, Gotthold,’* sagte der ehrlich
Erfreute und schob dem Gaste die Wisky-

Iffustrierr von Kurrt Opirz

flasche hin, den abendlichen Sauerbrunnen-
trunk zu veredeln, ,,endlich erfiillt Gotthold
Lindenhain das Versprechen von vier Jahren.
Vier Jahre lang lebst du nun schon in die-
sem schonen, gesegneten Lande, keine halbe
Tagereise weit von Haus Maria und . . .*

svier Jahre, Christoph, aber zwei davon
als kriegsgefangener Patient, der sein
Sanatorium nicht verlassen durfte. Und
nun, allerdings, zwei Jahre als sozusagen
Jfreier* Mann in Ziirich. Ich hitt’ schon
lingst kommen sollen, ich weill. Es wir
mir vielleicht wohler gewesen, wenn ich
mal mit dir hitte plaudern diirfen, mein
Alter, und doch, ich gesteh’s, auch heut
wdr Iich noch nicht da, wenn ich nicht
erschrick nicht, ich hab’ nichts verbrochen;
und doch: wenn ich nicht — auf der Flucht
WaL" oo

»Auf der Flucht?‘ fragte der Herr des
Hauses. ,,Vor wem fliehst du? Wer ver-
folgt dich?*

s vor mir flieh ich ... vor meinem Dimon,
der mich treibt . . . Nicht nur vor mir ...*
Und mit matterer Stimme: ,,Vor ihr nur —
dem Midchen der geheimnisvollen
Macht, dem Verhingnis .. .“ Darauf
Christoph, nach einer Pause:

»lch glaub’, du hast mir eine Geschichte
zu erzidhlen, Gotthold. Wenn ich dir helfen

[E—

goll . .
»Ja, ich will dir die Geschichte erzihlen.
Aber — wo soll ich beginnen? Mt der

iiberfeinerten Sensitivitit eines Geschlech-
tes, von dem das Dichterwort gilt:
Tausend Generationen —
und eine — zuviel!l?

Es ist grausam., Zumal wenn man sich
selbst kennt, wenn man erkannt hat: daf§
wir, in jahrhundertelanger Inzucht — wie
soll ich sagen?'—  hochgezogenen‘ Men-
schen mit unseren feiner vibrierenden Ner=
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