e o R Y

ir hatten ihn alle sehr gern, den
guten Petermuller., Vor einigen
Jahren, kurz vor der Weltumwil-
zung, die wir uns den ,,Krieg* zu nennen ge-
wohnt haben, tauchte er in Berlin auf und
wurde zuerst (Gast in unserem Klub.

wwer 1st der glattrasierte, groBe, schlanke
Herr von etwa fiinfzig Jahren mit dem
scharfgeschnittenen Romerprofil und dem
klugen, milden Licheln?‘‘ fragten wir, als
er dann ein zweites, drittes Mal kam, un-
seren Freund Rennstieg, den Sozialkritiker
und Kulturphilosophen, der ihn eingefiihrt
hatte,

~Ich habe euch doch gesagt — das ist
Petermiiller.*

Er betonte das etwa so, wie man Goethe
oder Darwin sagt. Wir blickten ihn wund
uns schweigend an. Und ich fand den
Mut, nach seinem Beruf, nach Wesen und
Art zu fragen.

»Im Brockhaus oder Meyer steht er jeden-
falls drin,* lichelte Rennstieg weiter —
Lunter Archidologie oder als Orientalist. ‘!

Wir verzichteten auf das Konversations-
lexikon, und Rennstieg erklirte uns dann,
¢all er hauptsichlich Linguist und Epi-
graphiker sei, iibrigens schon in jiingeren

Jahren einen alten Tempel oder einen
Konigspalast irgendeines verschollenen
Volkes — Hettiter oder Sumerier — aus-

gegraben und ein fabelhaftes Werk dar-
iber geschrieben hiitte,

»Dariiber gab’s dann ein groBes Streiten
in der gelehrten Welt, Denn es sollten
nicht die Hettiter oder Sumerier sein, son-
dern irgendein anderes, ebenso unbekann-
tes Volk. Und die Inschriften der Ton-
tafeln und der Steine bedeuteten natiirlich
etwas ganz anderes, als Petermiiller be-
hauptete, schrieben diese Gegner. Deshalb
berief ihn auch keine Universitit auf den
Lehrstuhl, da er ja nur ,Falsches’ lehren
wiirde. — Aber nach einigen Jahren — er
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hatte irgendwo noch etwas ausgegraben und
zwei neue Biicher dariiber geschrieben —
trat dann ein Umschwung und erst der
eine, schlieBlich ein zweiter und dritter Ge-
lehrter fiir ihn ein. Zuletzt erwies sich, was
frither falsch war, als richtig, und was
frither richtig war, als falsch, wie das so
in Kunst, Wissenschaft, Religion und Moral,
iberhaupt in allem Geistigen, alle so Jahre
der Fall zu sein pflegt‘, meinte Rennstieg
mit seinem allerironischsten Licheln.

»Na, nun gab ihm die preuBlische Regie-
rung den Professorentitel, und Bonn und
Miinchen boten ihm einen Lehrstuhl an.
Aber nun lehnte er ab, denn er war finan-
ziell ganz unabhiingig, ja eigentlich reich —
alte Fabrikantenfamilie aus Siiddeutschland
— und hatte auch seine Epeditionen selbst
bezahlt. AuBerdem ist er schiichtern, tragt
wohl auch nicht gut vor und liebt die weiten
Reisen und den Orient. Bald steckt dieser
Wandervogel in Italien, bald in Kairo oder
Konstantinopel. Er blieb also ,Privatgelehr-
ter, hat iibrigens auch nicht geheiratet.
Menschen wie er, sind geborene Jung-
gesellen,

Petermiiller wurde kurz darauf im Klub
ballotiert und natiirlich angenommen. Eine
Zeitlang kam er regelmiBig zum Mittag-
essen und manchmal auch des Abends. Er
spielte Schach und mit einigen siiddeutschen
Herren Tarock, war meist still und schweig-
sam, aber bei allen sehr beliebt. Wir nahmen
ihn auch bald an unserem ,,engeren‘’ Stamm-
tisch auf, der auBlerhalb des Klubs in einer
kleinen, alten Weinstube des Westens zu-
weilen ,,nachtete’’.,  Manchmal taute er in
solch regerer Gemeinschaft sichtlich auf;
dann plauderte er mit Geist iiber allerlei
Themen; und zuweilen erzihlte er héchst
interessant von seinen weiten Reisen und
dem Orient im allgemeinen, dessen jetzige

Bewohner und Sitten er ebenfalls griindlich
kannte,
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