VYONN PAUL

ARVEY FOX

Ilfustriert von Max ZscFoch.

eit fast zwanzig Jahrem bin ich Ge-

wohnheitsdieb, Einbrecher und Fil-

scher. Jetzt aber will ich ein reines
Blatt umschlagen; morgen geht es fort nach
dem fernen Westen. Ich werde Europa
nicht wiedersehen, verlange auch nicht, dies
zu tun. Sollte ich je Heimweh nach der
Alten Welt empfinden — es diirfte nicht
seinl Meine letzte Tat hat mir einen Feind
geschaffen, den kaum Meere und Linder
hindern konnen, mich zu vernichten.

Ich komme nicht aus der Gosse, noch
habe ich ein anstindiges Elternhaus ver-
lassen, weil ich die Arbeit scheute., Ich bin,
im Gegenteil, stets Musterknabe gewesen,
in der Schule, in der Lehre. Meine Mutter,
die Schwester und ich, wir muBten hart ar-
beiten, um uns iiber Wasser zu halten. Und
iber Wasser hielten wir uns, brachten es
sogar zu einem Schimmer von Behaglich-
keit. Das ist nur zu erreichen, wenn man
darauf verzichtet, Reserven an Geld wie an
Kraft anzulegen. Krank werden darf man
bei solch einem Leben freilich nicht, sonst
hat’s geschellt,

Mutter wurde krank, als ich siebzehn,
die Schwester kaum neunzehn Jahre zihlte,
Sofort erhielt unsere Wohlanstindigkeit
einen tiefen RiB. Ein Drittel des Einkom-
mens fehlte, die Ausgaben wuchsen tiglich,
Damals, voll Wut und HaB gegen Be-
giinstigtere, stahl ich zum ersten Male. Die
Mutter war schon zu krank, um Unregel-
miliges zu merken, die Schwester schwieg.
Und so oft sie in der Folge bat: ,Steffen,
kannst du bis morgen Geld schaffen? Es
wird gebraucht!* schlug sie die Augen nie-
der, eine stille Mitwisserin,

Die Mutter starb, es war Erlssung fiir
sie, fiir uns. Ich nahm keine Arbeit mehr

an, schlief am Tage und ging des Nachts
aus. Unser Haus war ,respektabel’’, mein
gednderter Lebenswandel fiel auf. Bald
batte mich die Polizei beim Wickel Als
junger, unerfahrener Taschendieb ging ich
wverschiitt, als angehender ,schwerer
Junge’* kam ich in unsere kleine Wohnung
zuriick. Ich fand sie leer. Die Schwester
hatte meine Riickkehr nicht abgewartet; sie
war ihres Weges gegangen, wie ich dem
Abgrund zu,

Natiirlich konnte ich es in dem respek-
tablen Hause nicht lange aushalten, die
Tugend zeigte dort mit dem Finger auf
mich. Bald fand ich geeigneteres Quartier,
cine passendere Gesellschaft. Ich war Mit-
glied einer Bande, bevor ich noch recht
wulite, was ich tat,

Im ibrigen sagte mir die ,Arbeit gut
genug zu. Ich beraubte, bestahl, betrog nur
Satte, die ich halte; nur Menschen, die, im
Wohlleben aufgewachsen, keine Ahnung
hatten, wir mir zumute war, Leute derselben
Art, die mich wie die Schwester in den
schmutz getreten.

Ich fiihrte dies Leben an zwanzig Jahre.
Reich wird man dabei nicht. Man nimmt
ein, man gibt aus. Mein siebenunddreiBig-
ster Geburtstag traf mich in einem unsau-
beren Hotel, in #ulerst schlechter Stim-
mung. Am Vorabend war mir ein Brief
eines Onkels zugekommen, eines Vaters-
Eruders, der seinerzeit nach Nevada aus-
wanderte und seitdem nichts von sich hatte
horen lassen. Nun meldete er sich mit
einemmal. Und forderte mich auf, zu ihm
zu kommen; er sei Farmer, Junggeselle ge-
blichen und ein reicher Mann geworden.
Der Brief deutete an, ich sei gegebenenfalls
zum Erben der Farm bestimmt,
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