orhang herunter!— Vivala chica! Viva
elartista grandisima!“schreien die Leute
— 1in den zuriickiiegenden Logen er-
beben sich die Besucher von den Plitzen.

Der Vorhang geht wieder in die Héhe —
ein breitkrempiger Hut kreist um sich selbst
durch die Luft und senkt sich in schénem
Bogen mitten auf die Biihne.

»viva la chical Que enigma fantastica estd

esta mujer!” briillt man auf den ersten Par-
kettreihen.

Und die kleine Schauspielerin mit dem

pechschwarzen Haar nickt lachend in die be-
I geisterte Menge: , Gracias! Mil gracias|® —
| »Dank!l Tausend Dank!* spricht sie dabei.
[ Dann geht der Vorhang abermals her-
| nieder, und durch den Spalt, der sich soehen
schlieft, flattert der Hut wie ein Diskus her-
vor, geschleudert von einem Biihnenarbeiter,
der sich auf seine manuelle Sicherheit nicht
wenig zugute tut. _

Der rechtmiBige Besitzer des Hutes ruft
in die Menge: ,Hierher den Hut! Er gehort
mir!“ Und zehn Hinde greifen nach dem
leichten Gegenstand, um ihn zur Loge hin-
aufzuschicken, woher die Stimme kam.

»Achtung! Fangen Sie ihn!“

Aber schon wirbelt der helle Sombrero in
schrager Linie gegen den Hintergrund, von

' WO er nach zwei, drei Stationen endlich bei
Pedro de Canastillo landet. ..

»EInTeufelsweib, diese kleine Constitucion
sagt Pedro zu seinen Freunden, und alle stim-
men zu: ,Sle hat den Bésen gefressen!*

Langsam leert sich das Haus.

*

Die Calle de la, Libertad hinunter fegt ein
schlankes Auto; die weiBe Lackfarbe leuchtet
| durch die Nacht, auf dem nassen Pflaster

Illustriert von Hanns C Pflug

spiegeln sich grell die Lichter der beiden
elektrischen Scheinwerfer. Constitucion Aguila
lehnt sich etwas ermiidet zuriick; auch der
Beifall kann abspannen. Und doch — wem
gebihrt der Beifall? Ihr etwa allein? Nein —
man hat den Dichter vergessen! Aber was
gilt der Dichter, zumal wenn er seit mehr als
dreihundert Jahren tot ist? Und dann: ein
armseliger Klosterménch war dieser Tellez,
Doktor der Theologie auBerdem, und er
schrieb, um seinen Orden der Barmherzigen
Brider nicht in Verruf zu bringen, unter dem
klangvollen Namen eines Tirso de Molina. ..
Gut, wennschon... Aber woher mochte die-
ser Monch die Freiheit seiner Anschauungen
gehabt haben? Woher den Witz iiber die
Menschen und ihre Leidenschaften?

Ja — die Posse vertrug diesen Witz wohl,
aber das Leben auch? Das wirkliche Leben?

Das weillackierte Auto biegt mit kurzem
Schleudern in die Calle de Serrano ein, wippt
mit schnellem Schwunge zur andern Seite
hiniiber und bremst. Die vorbeihuschenden
StraBenlaternen stehen still. Ricardos Hand
greift vom Fihrersitz riickwirts zur Tiir und
offnet sie: ,,Si le gustal

Und Constitucion rafft ihren weiBen Pelz
zygsammen, laBt thn {iber den Arm fallen und
steigt auf das Granitpflaster hinaus: ,,Morgen
um vier Uhr, Ricardo!“ sagt sie.

s»sJawohl] [**

Die volle Kraft des Motors fillt wieder in
die Rider, und ehe Constitucion noch das
Haustor erreicht hat, setzt das Auto schon
um die Ecke der Calle de Lista...

Die ewige Ampel im Vorraum wirft einen
matten Schein umher — einen Schein, der
vorsichtig flackernd von Stuhl zu Stuhl gleitet

~und sich dann in den Ecken und Nischen

des altertiimlichen Gemaches verliert.
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