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Manne fiihren lassen wollte, doch im letz-
ten Moment entschied sie sich, heimzugehen.
In der Diagnose des Arztes hatte sie irgend
etwas verletzt. [hr Mann kam ihr erniedrigt
vor, obwohl er doch moralisch rein vor ihr

stand. Sie begriff sich selbst nicht mehr.
Diesem Besuch beim Arzte folgte eine
schwere Arbeitswoche. Frau Stuart hatte

eine neue Stellung angenommen, die sie
tagsiiber fern von Haus hielt. Um sechs Uhr
abends kehrie sie heim; dann mubBte der alte
Vater versorgt werden. Um in die Irrenan-
stalt zu gehen, war es zu spiat. Blieb der
Sonntag. Am nichsten Sonntag wollte sie
den Kranken besuchen. Nachts, wenn sie
wieder einmal nicht schlief, dachte sie sich,
wie diese Begegnung ausfallen miisse, falls
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er iiberraschenderweise gesundete. Er wiirde
ihren Kopf in beide Hinde nehmen und
leise ,liebe Emilie" sagen. Sie weinte.

Der Sonntag kam und mit ihm ein Kaffee-
besuch. Der Kaffeebesuch war recht nett,
aber sie hatte ein schlechtes Gewissen. Als
die Damen gegangen waren, setzte sie sich
aufl das Sofa und fiihite eine grobBe Trau-
rigkeit. Die Anstalt war schon geschlossen,
es hatte keinen Zweck mehr, einen Besuch
zu wagen. Sie blickte hinaus: finsterer
Herbstabend, neblig, raul. Die Aussichts-
losigkeit ihres Lebens trat ithr mit schreck-
licher Deutlichkeit ins Bewulitsein. Sie sah
eine schmale graufarbene SiraBe vor sich,
ohne Freude, ohne lichelnden Himmel, ge
radeswegs in ein schwarzes Tor hineinfih.

Oro Sruart in der Zells.
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rend, das ,, Tod" hieB. Ach, wenn sie K-
der hitte! Enkell Nichts war um sie, als
der ewige verschleimte Husten eines gebrech-
lichen Greises. Nichts Freudiges brachte
mehr der Tag. Er drehte sich gleichformig

wie ein Wagenrad. Nichts Neues war zu
erwarten, als farblose Morgen und mude
Abende. Dies war nun das Leben. Ein

schmutziges Sacktuch, eine Grube voll Asche.
Wozu arbeitete sie noch, wozu drgerte sie
sich noch, wozu plagte sie sich? Um dieses
Lebens willen? Nein, um den Kranken. Da-
mit dieses blode Geschopf im Irrenhause ge-
pflegt und gefiittert wiirdel Wozu gepflegt
und gefiittert? Konnte er nicht sterben’ Ver-
lor die Welt auch nur das Geringste an
ihm? Verlor die Welt auch nur das Ge-

ringste an ihr, wenn sie aus dem Leben
ginge? Hatte denn alles Sinn? Wo war da
Gottes Giite in der Welt, von der die Pa-
storen fabelten! Kein Licht stand in der
Nacht, kein Wunder geschah.

Die Augen sabBen ihr voller Trinen. Die
Brust voll qualvollen Schluchzens. Sie wollte
beten, doch wuBte sie nicht, was und wie
und zu wem. GrobBe himmelhohe Winde stie-
gen rings um sie in die dunkle Nacht auf.
So hoch sie blickte: vier steinerne Winde
ohne Tiur. Ein schrecklicher Schacht war
das Leben, in den das mitleidlose Auge Got-
tes blickte,

Der Vater trat ins Zimmer. Mit welker

931




