

rufen ward und ihr unter dem Jubel des begeisterten Florentiner Publikums, das für Pia Candori schwärmte, einen Kuß gab. „Bis, Bis!“ hatten die Leute gerufen und Papa hatte den Kuß wiederholen müs-

Andeutung ihres weiteren Schicksals, aber sie erzählte nur kurz: „Dann kam ich zu — ihnen, und wir gingen auf Reisen.“ Weiter nichts. Wieder schloß ihr jenes schmerzlich-leidende Schweigen den Mund.



Da stand Maria . . .

sen. Ihre Augen leuchteten bei der Erzählung. Dann von Wien — auch hier Erfolge der Eltern und Zeiten glücklichen, zufriedenen Lebens, bis die Krankheit des Vaters kam, sein Tod und das Sterben der Mutter. Ich wartete mit Spannung auf eine

Am nächsten Tage standen wir nebeneinander in der berühmten Okba-Moschee, in der seltsamen, am uralten Karawanen-Halteplatz entstandenen Stadt Kairouan. Zwischen leuchtend-weißen, fensterlosen Häusern, die würfelförmig, ausdruckslos,