Manfred wuchs in der Stille des mitter-
lichen Hauses heran. Je alter er wurde, um
so geringer wurde die Abneigung, der viel-
leicht unbewubte Widerstand gegen ihn, den
Frau Maria anfangs so schlecht yerhehlt
hatte. Es schien, als heile die Zeit rgend-
eine Wunde in dem Denken der zarten,
schweigsamen Frau. Da Manfred kein gesun-
des Kind war, muBte Dr, Kielhorn fast tag-
lich ins Haus kommen. Er lernte die Mutter
und den Knaben so kennen wie kein anderer.
Aber er verdankte die offenkundige Bevor-
zugung durch Frau Maria in erster Linie sei-
ner Diskretion. Durch ihn horte niemand,
was etwa in der Villa am Hochfeld vorging.

Mehr als einmal war die Flamme des Le-
bens in Manfred Santore nahe daran, zu ver-
loschen. Viele Kinderkrankheiten iberfielen
ihn. Dazu trat eine Schwache der Lunge,
die sich Frau Maria seufzend als eine Folge
des rtauheren Klimas erklirte. Sie mubte
mehrere Winter hindurch mit dem Knaben
mach dem Siuden gehen. Dr. Kielhom
glaubte, sie wiirde einmal nicht wiederkehren,
aber irgend etwas schien sie immer wieder
nach B .... zuruckzuziehen. Im Fruhling war
sie dann zur Stelle, und Manfred war wieder
em Stick gewachsen und sah erholt und ge-
sundet aus,

Doktor Kielhorn war auch der einzige
Mensch im B...., der wohl wuBte, warum
Manfred Santore schon als Kind so seltsam
gekleidet wurde. Stets trug der Junge hoch-
geschlossene Kleidchen., Sie bedeckten sei-
nen Hals beinahe bis unter das Kinn. So
verbarg Frau Maria den Blicken Neugieriger
und Fremder das Mal, das durch keine Kur,
durch keine Versuche des Arztes vom Hals
des klemen Manfred zu entfernen war. Sie
unternahm eigens lingere Reisen nach Miin-
chen, um dort das Kind durch Spezalirzte
behandeln zu lassen, allein nach anfinglichem
Erblassen kehrte der rote Strich immer wie-
der zuriick.

Auber seiner Mutter, an der Manfred San-
tore mit beispielloser, wahnwitziger Verehrung
hing, liebte der Knabe den Arzt, den er seit
seiner frithesten Jugend kannte. Und so ge-
schah es, daB er mit allem, was sein junges
Herz bewegte, zu Dr. Kielhorn lief, und daB
der ewige Junggeselle, der nach wie vor in
verbissenem Trotz jeder Ehemdglichkeit aus
dem Wege ging, sein intimster Berater, noch
mehr, sein Lehrer wurde.

Jahre gingen dahin. Die Riitsel um Frau
Maria Santore reizten die Leutevon B...

nicht mehr. Hier und da kam es zwar vor,
dall man munkelte, man habe das eine oder
das amdere aus threr Vergangenheit erfahren,
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doch es stellte sich immer heraus, dal dic
also Unterrichteten Dummkopfe und Schwat-
zer waren. Selbst Dr. Kielhorn wubBte nicht
mehr. Aus Manfreds Reden aber ging her-
vor, da} der Junge ebanso im unklaren iber
das war, was hinter seiner Mutter lag.

Er war ein groBer, tiberschlanker Bursche.
Hiibsch konnte man ihn nicht nennen, weil
sein krauses Negerhaar dem feinen, lang-
lichen Gesicht etwas Exotisches gab. Aber
er war stets ausgesucht gekleidet, war, wenn
auch so still wie semne Mutter, ein liebens-
wiirdiger Plauderer, sobald man ihn zu neh
men wufite. Dr. Kielhorn schatzte an ihm
die frithe Reife des Verstandes. Sie auberte
sich in der Lektiire der Philosophen, in einem
auffallenden Talent zum Malen und in cinem
Urteil iiber Dinge der Kunst, das den Arzt
oft m sehwere Verlegenheit brachte. Da Man.
fred die Schule nie betrat, sondern privat
von Lehrern unterrichtet wurde, von denen
einige ecigens aus Minchen nach B....
kamen, war er den Jungen seines Alters weit
voraus. Er besaB ebenso wenlg Verkehr wic
Frau Maria, und nur der Hausarzt durfte sich
nach wie vor rilhmen, von ihm bevorzugt zu
werden,

Die Gesundheit Manfreds heB viel zu wun-
schen ibrig. Die stets hoch geschlossene
Weste wurde von den Leuten der Stadt so
gedeutet, als wolle sich der junge Mensch
gegen Erkaltungen schiitzen. Seine haufigen
Reisen nach St. Moritz oder Capri, die sel
nen Zustand zu bessern pflegten, trennten
thn oft von seiner Mutter. Denn Frau San-
tore kridnkelte seit einiger Zeit. Sie war mit
dem Magen nicht in Ordnung, und Dr, Kiel-
horn verlieB haufig mit diisterer Miene die
Villa am Hochfeld.

Es war gegen Weihnachten.... etwa vier-
undzwanzig Jahre nach der Nacht, in der
Manfred Santore zur Welt gekomimen war

da mubBte der Arzt José zum Telegra-
phenamt senden, um Manfred zu seiner ster-
benden Mutter zu rufen. Ein heftiger An-
fall ihres Leidens hatte sie niedergeworfen.
Sie weigerte sich, eine Operation vornehmen
zu lassen. Nur thren Sohn wollte sie noch
emmmal schen, bevor es mit ihr zu Ende ging.
Und so eilte Manfred an das Sterbebett sei-
ner Mutter. Aus San Remo kam er, wo er,
der sich der Malkunst zu widmen gedachte,
in Farben geschwelgt hatte,

Zwel Tage spiter wurde Maria Santore be-
graben.

Es geschah einige Zeit nach dem Tode
der Frau Santore, daf Manfred mit ver-
zerrtem Gesicht bet Dr. Kielhorn eintrat und

wirres Zeug zu sprechen hegann. Abends war
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