bernd, aber auch schwer betrunken aufge-
lesen. Er hatte eine brandige Wunde am

rechten Bein, eine stark vernachlissigte
Sache. Das Bein war schon geschwollen, wir
mubten kurz nach der Einlieferung die Am-
putation vornehmen. Leider wird auch der
Eingriff nicht helfen, ich fiirchte, der Arme
ist verloren. Kaum war er aus der Narkose
erwacht, da jammerte er nach Ihnen. Er
wehrte sich dagegen, sein Inkognito vor an-
deren zu liiften.”

_Und wie ... wie sieht er aus? Ist er jung
oder alt...r"

Das sollen Sie selbst sehen,” entgegnete
der Doktor achselzuckend, ,,ehrlich gesagt:
es ist kaum festzustellen, denn der Mensch
ist verwiistet, elend und verkommen. So
schlecht muBl es ihm gegangen sein, dal
ihn Hunger und Trunk vielleicht frihzeitig
ruiniert haben. Na, kommen Sie einfach mit
mir, lhre Neugier wird sogleich befriedigt
sein.

Wir schritten durch einen stillen, seltsam
schweigenden Gang. Rechts und links waren
die Zimmer, in denen leidende Menschen
ruliten. Mein Herz krampfte sich zusammen,
als ich an all dies Elend dachte. Dann hieit
der Arzt vor einer Tiir, o6ffnete, fragte leise
in das Innere des dahinterliegenden Raumes,
was es Neues gibe, erhielt von der Pflege-
rin Antwort und winkte mir, einzutreten.

Als wir die Schwelle iiberschritten, rief je-
mand meinen Namen. Es geschah so unver-
mittelt, durchbrach so jih die Stille des Ge-
machs, daB ich erschrak. Mein Blick wurde
auf ein Bett gelenkt, aus dem sich eine ha-
gere Gestalt aufrichtete. Ich erblickte einen
Kopf mit wirrem braunen Haar, ein verwii-
stetes Antlitz, zwel Augen, die mir starr ent-
gegensahen, mit einem Flackern, das wie
Hoffnung, wie ein Aufleben aussah. Dann
wieder Name, begleitet von einem
schmerzlichen Aufstohnen, und der Leidende
sank 1n das Kissen zuriick,

Als ich zu ithm trat, haschte seine abgema-
gerte Hand nach der meinen. Und 1ch, noch
immer umfangen von der Raitselhaftigkeit
dieser Begegnung, unklar ahnend, dab ich
diesen Ungliicklichen irgendwo schon einmal
gesehen und gesprochen hitte, iiberliel ihm
meine warme Hand, die er an sich zog.

yoetzen... setzen... erkennen Sie mich
denn nicht... ich bin es doch... denken
Sie an die ,City of Pans'."

SJom Swill,.. Tom Swill®,
entsetzt hervor.

Ich setzte mich nicht, sondern ich sank
wie von einem Blitz getroffen auf den Stuhl
neben dem Kopfende des Lageérs nieder. War
es moglich? Diese Reste eines Menschen, die
hier vor mir ruhten, dieses Gespenst, dieses

mein

prebte ich

von Hannes Bork

Gerippe, nichts als Knochen und Haut, es
war Tom Swill, der blithende, strahlende
Tom Swill, dem ich einst auf dem Dampfer
begegnet war, der mir in der kurzen Zeit
seines europiischen Aufenthaltes stets seine
naive Freundschaft gezeigt und mich auch
spiterhin oft in Briefen als seinen Freund
angeredet hatte? Das war Tom Swill, der
crofe Tom Swill, dem damals alles gehort
hatte, was ein Menschenherz begehrte: eine
schone, geliebte Frau, ein blondes Kind,
Ruhm und Geld und ein Name, der in seinem
Metier an erster Stelle gestanden hatter

Ich war vom Grauen erfaBt, sprachlos und
hilflos dem Elend des Kranken gegenuber.
Ich blickte auf ihn hin, ohne mein Entsetzen
verbergen zu konnen. Hinter mir verliel der
Arzt das Zimmer, und die Schwester, eine
schlanke, junge Schwester von jener An-
mut, die man sooft unter ihresgleichen fin-
det, trat leichten Schrittes an eines der
Fenster und verharrte dort, ohne scheinbar
auf uns beide zu achten.

»Ja, ich bin's", stammelte der Amerikaner
mit schwacher Stimme, wahrend er meine
Hand nicht loshieB3, gleichsam das Leben um-
klammernd, das darin pulsierte. ,,Oh, was
ist aus mir geworden! Niemand erkennt mich
wieder, dem ich nicht nachhelfe. Ja, es hat
sich vieles gedndert auf Erden, aber am mel-
sten mein Schicksal, und ich selbst, ich
selbst]"

Er erwartete, daB ich ihm irgendein Wort
des Trostes sagen wiirde, allein ich brachte
es nicht iiber die Lippen. Es schien mir ein-
filtig, auch heuchlerisch, diesem Manne Hoti-
nung vortduschen zu wollen.

Er aber mochte ebenso denken. Er sprach
plotzlich vom Sterben. Mit der Ruhe eines
Menschen sprach er davon, dem nichts sehn-
licher erwiinscht ist als der Tod. Nein, er
fiirchte sich nicht davor. Aber noch einmal
hatte er einen Freund an seiner Seite haben
wollen, noch einmal iber das reden wollen,
was 1hn bewegte: iiber die Vergangenheit.

s vissen Sie, dalB ich in diese Stadt ge-
kommen bin, um Sie aufzusuchent? Ich
schleppte mich hierher, weil ich hoffte, Sie
zu finden. Gestern abend traf ich ein, aber
ich brach in einer Kneipe zusammen. Mein
Fub, er trug mich nicht mehr. Nun haben sie
mir das Bein abgeschnitten, die Doktoren,
aber gut so, es verlingert wenigstens mein
Leben um Stunden. Und ich muB mit Thnen
iiber etwas sprechen... liber etwas Schwe-
res, das mich bedriickt. Erinnern Sie sich
noch an den Tod Bill Gardeners?"

,Nein ... das heiBt, war nicht Gardener
Thr Manager, Ihr Trainer? Richtig, er war 1n
Ihrer Begleitung an Bord der ,City of Paris’,
als wir uns dort kennen lernten. Ist er totg”
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