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ILLUSTRIERT PON HANS BACKLER

ie Tatsache ist leider nicht aus der
Welt zu schaffen: mein Freund
Robert Harmsen war ein Dummkopi.

Die Lateiner haben leicht sagen: de mor-
tuis nihil nisi bene, aber zeige mir einer den
Schriftsteller, der eine der interessantesten
Beobachtungen seines Lebens aus diesem
Grunde verschweigt. Noch dazu, wenn sich
Gelegenheit bietet, seinem gepreBten Herzen
Luft zu machen und Dinge zu erzihlen, die
er lange genug mit sich herumgetragen hat.
Denn ich habe fiinf Jahre mit Robert Harm-
sen in ein und demselben Zimmer geschlafen,
ich habe unter seiner Dummbheit schwer ge-
litten, habe mit Neid dabei stehen miissen,
wie all diese Dummbheit den Reichtum seines
Vaters nicht schmilern konnte, der ihn wie
auf einer rosigen, luftigen Wolke durchs
Leben trug, und schlieBlich habe ich auch
die Geschichte der Helen mitangesehen, ja
ich habe dabei eine ganz gewichtige Rolle
gespielt,

Wir waren also Schulkameraden. Man
hatte uns in ein Konvikt gesteckt, das von
einer weisen Landesregierung in einem klei-
nen Urte des Waldviertels unterhalten wurde
und wohin Schiiler geschickt wurden, die in
Wien sitzenzubleiben drohten. Robert ver-
dankte es seiner Dummbheit, daB er dort
landete, 1ch hoffentlich nur meiner Faulheit.
Aber beides glich sich aus, Wir waren auch

in der Einsamkeit niederosterreichischer Wil-
der herzlich schlechte Gymnasiasten. Dafiir
hielten wir zusammen: Robert, weil er in mir
ein Genie verehrte, ich, weil ... das Ge-
stindnis fallt mir schwer ... weil Robert
nicht allein ein guter Junge war, sondern
auch ein reicher Junge. Unsere gemeinsame
Rechnung beim Konditor Siify, wahrhaftig,
er hied SiB, wanderte immer auf den breiten
Schreibtisch von Theodor Harmsen in Wiener
Neustadt, und der bekannte Maschinenfabri-
kant bezahlte, was unsere Leckermauler ver-
schlungen hatten. Dafiir litt ich, wie schon
erwahnt, unter Roberts Dummbheit. Mein
Gott, wie schwer war mit ihm umzugehen,
wie begrifisstutzig war er, wie harmlos, wenn
es galt, etwas anzustellen! Wollte man bel
einer Schularbeit abschreiben, so verriet es
Robert bestimmt durch eine Uniiberlegtheit.
Hatte man irgendeinen Streich ersonnen, so
tat Robert gewil etwas, was die Sache ins
Wasser fallen lie. Er war zu dumm, um
sich auch nur im geringsten verstellen zu
konnen, zu dumm, um zu begreifen, worauf
es ankam.

Stundenlang habe ich mit Robert Harmsen
gesessen und versucht, ihm die unregelmabi-
gen Formen der homerischen Sprache bei-
zubringen, aber es miBlang. Und iber diese
Formen stiirzte mein Freund der Dummkopt
schlieBlica, und sein Vater nahm ihn aus dem
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