T

ein Hauch von Lebendigem auf diesem
Totenacker — sie richtete sich auf — Herr
im Himmell Er winkte ihr Schweigen.

Zwischen den Zypressen stand der Vikar
von St. Martin.

Er wagte nicht niher zu kommen, er firch-
tete, dall sie tot zusammenbreche. Da be-
gann er zu sprechen, leise und zirtlich,
in abwagender Vorsicht,

»lch bin kein Auferstandener. Ich bin
kein Toter. Und der dort unten liegt — ich
bin es nicht. Liebes Maidchen, ich bin es
nicht. Ich bin nicht gestorben, ich lebe
und stehe vor dir. Freue dich, wie 1ch mich
freue, dich endlich zu sehen."

Da tasteten ihre Hainde nach 1thm aus,
als wolle sie i1hn zweifelnd berithren oder
wankend Halt suchen. Er streckte seine
Arme aus und faBte ihre Hinde, ihre in
Fieber schiittelnden Hande, neigte sich vor,
sah 1hr ins Gesicht — das blasse, ver-
zerrte Gesicht — die rollenden in Kraimpfen
hervorquellenden Augen. Und fing das zu-
sammenbrechende Middchen in seinen Armen
auf. Mit zuckenden schiittelnden Gliedern
lag es an seiner Brust, lallte seinen Namen,
griff wirr um sich — bis sie seine streicheln-
den Hande auf ithrer Wange fiihlte und ruhig
ward und still und horchend. Er sprach in
leiser Inbrunst und wie das alles geschehen
sel. Es seien nicht zwel ertrunken, und der
eine, der an jenem Unglicksabend weiter-
trieb und sich retten konnte, war er. Der
andre, sein Freund, ertrank wund dessen
Leiche wurde geborgen und — hier be-
graben.

Und da schien in dem starren Midchen-
korper das Blut aufzupulsen, sie richtete
sich an ihm empor, hing mit krampfenden
Hinden an seiner Schulter. Thre dunkel-
fragenden Blicke in wirrem Unverstindnis.
Da redete er eifrig. Wie sie sich erinnern
moge, sei die Leiche in den Schleusen auf-
gefunden worden, eingeklemmt in dem
Schleusentor, den Kopf zerquetscht und ohne
Soutane. Von den Ueberlebenden des Bootes
wurde erklirt, daB die Ruderer, darunter
auch der Vikar, die Rocke abgeworfen
hatten. Und so es denn gekommen sei,
dall man die Leiche nur an dem priester-
lichen Zuschnitt von Hose und Weste sowie
der Halsbinde als diejenige des Vikars zu
erkennen meinte.

Da loste sich Maria Angela von ihm und
er sah, wie sie mit dem zuriickkehrenden
Verstindnis rang. Eine wirre Verstortheit
kampfte noch gegen die klare Erkenntnis
des Gehorten an. Sie wulte nicht, wie sie
es aussprechen konnte, fragte nur notvoll:

~Und der andre —r*
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von Nanny Lambredit

.Der andre?" in gequaltem Denken traten
die Adern an %einen Schlifen hervor. ,Er
war ein armer Teufel, studierte auf ein Sti-
pendium hin geistlich, MubBte es. Aber
Herz und Blut wehrte sich dagegen. So war
er in seinem Innern lingst Apostat, wih-
rend er noch die Gunst des Stipendiums ge-
noB. Und wollte sich herausarbeiten und
frei werden — der arme Teufell verbittert
verzog sich sein Mund. ,,Vielleicht machen
wir das alle einmal durch. Na ja. Ich
kannte seinen Zustand und half ihm, soviel
ich konnte, denn ich hatte selbst nicht wviel.
Zu dem Stiftungsfest lieh ich ihm meine
Hose nebst Weste, damit er in anstindigem
Format mitmachen konnte.” In dumpiem
Nachsinnen senkte er den Kopf: ,,Es hat
alles so sein miissen ... und so, als sel
alles vom Geschick wvorher bestimmt ge-
wesen ... wir sind doch nur Marionetten
in der Hand des Ewigen. Das klingt selt-
sam aus dem Munde eines Geweilhten, nicht
wahr?* Hebt schnell sein Gesicht, sieht sie
an, die Linien um seinen Mund in herber
Ueberlegenheit. Ihre Blicke irren fremd uber
ithn hin, suchen das wunderbar geheime
Strahlende um sein Haupt, das Heimliche,
Verklarte, zu dem sie die heiBen Hinde er-
hoben. Eine scheue Angst hilt sie nun von

ihm fern — nicht wieder von seinen Hin-
den berihrt werden, nicht mehr das heille
Zittern 1im Blut ... oh, nicht wieder... Und

aus diesem fremden betdubenden Gefiihl her-
aus eine auflodernde Frage, vor der sie in
heiber Angst zuriickwich. — Warum tat er
es! Warum...? Warum...’r

Da sah sie, dal seine Blicke ihre heim-
lich gehiitete Frage aufsogen. Seine Blicke,
die sich wie Seile um sie wanden, immer
mehr, immer fester, es gab kein Entrinnen
mehr. Sein Kopf vorniibergeneigt, sein Ge-
sicht nahe dem ihren, die schwarze Haar-
strihne auf seiner feuchten Stirmn — sein
atemschweres Flistern in heillemm Hauch in
thr Gesicht.

.Warum ich es tat, das Ungeheuerliche,
Unglaubliche — weil auch das, was plétzlich
in mich kam, so ungeheuerlich, so un-
glaublich ist — seit ich dich sah, siiles
torichtes Kind — und tat es deinetwegen —
horst du: deinetwegen — und du bist meine
Schuld, du holdes konigliches Kind — seit
ich deine Kinderhande streicheln durfte an
jenem Sonntagnachmittag — seit ich neben
dir saB und deine siibe, siife Jungfriulichkeit

einatmete — da brannte das Sehnen nach
deinem Besitz in mir auf — ja, ja — ach
komm, wehre dich nicht — da schied ich
in Verzweiflung von dir, da wollte ich in den
Tod — — und da das Boot umschlug, nahm
ich es wie eine Figung — und rang doch
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