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Und dann war der Dienst zu Ende und war
safen beim Abendessen oder hatten's eigent-
lich schon hinter uns und rauchten wie arme
Minner, die sich mal einen Kuchen backen.
WLercy” saBb am Ofen und grinste vor Satti-
pung und guter Laune von einem Ohr zum
andern. Und plotzlich zwischen einem Wind-
stoll drauBen und dem nichsten, als es ganz
still ist in unserer Einsamkeit, tickt kurz
mit einem einzigen Anschlag der Morse-
apparat ... nur mit einem einzigen Schlag,
als wollte jemand ein 1 anschlagen, aber
wohlgemerkt doch so entschieden und un-
gewohnlich laut fir einen Morseschreiber,
daldl 1ch authorche und Jonny ansehe.

,,Das ist mein Freund"”, sagt Jonny gleich-
miitig und stobt eine gewaltige Rauchwolke
aus und rithrt sich nicht. Dann, als ich
1ich nach diesem Freund hartnickig er-
kundige, bequemt er sich, mir etwas mehr
zu erziahlen: Gesehn habe er ihn nie und
werde es auch nicht und verlange auch gar
nicht danach. Denn der Freund, der sibe
da irgendwo in den Drihten... iiberall...
weil der Teufel wo... Heute, dieser Schlag
da eben... das sel nur so eine ,Liebes-
bekosung” gewesen: ,,Guten Tag, Jonny...
alles in Ordnung, Jonny... laB dir deine
Pfeife schmecken und nimm nach dem Essen
Doktor Carters Leberpastillen..."

fa, aber damals in Rosselaere, in den flan-
drischen Graben, da habe es Jonny direkt aus
seinem Schlaf getickt, und als er dann auf-
gefahren und draufien die Leitung nach-
gesehen habe... schwapp, da sel Jonnys
Unterstand plotzlich hochgegangen ... unter-
miniert und gesprengt, Herr, die ganze Be-
scherung zum Teufel... Und neulich habe
er thn mit seinem Ticken wieder aus dem
Schlaf geholt, und da habe sich vierhundert

Meter vor der Station ... dicht vor dem Tun-
nel ein Stein von emneinhalb Zentmer auf den
Schienen gefunden... zwei Stunden vor dem

Morgenexprel. Und immer seien es so blid-
sinnige Zeichen aufs Geratewohl, und nur ein
emnziges Mal habe der ,,Freund" einen ganzen
Satz geschrieben, einen kurzen Satz, Herr. ..
Jonnys Haare hitten sich gestriaubt beil dem
Satz, obwohl Jonny blank ist wie eine Billard-
kugel. Und dann kommt Jonnys Geschichte.

Das Jahr war es, Herr, wie ich hierher
kam ... 5ie kamen ein Jahr spiter, Gott ver-
zethe es lhnen. Ich saf also damals ganz
allein hier und hatte nur den SpaB, zwischen
memen Diensthandlungen noch die wvierhun-
dert Chinesen zu beaufsichtigen, die driiben
hinter dem Viadukt — Stiicker drei Meilen
von hier das zweite Gleis aushauten.

Na ja, Herr, die Chinesen scherten mich
nicht weiter viel — sie hatten da so 'n Vor-

von Fritz Redc-Malleczewen

arbeiter aus Mittelengland, dessen Visage mir
nicht weiter gefiel, mit dem ich deswegen
nicht niher in Berihrung kam, als mit mel-
nem Tiirdriicker. Alle Freitag abend schmild
der Packmeister Chutberson vom FrithexpreD
den Beutel mit dem Wochenlohn auf meinen
Perron... am Sonnabend kamen dann diese
vierhundert Paviane um ihr Geld, ich hatte
damit getan, was man von mir verlangte.

Gut. Sie kennen den Giiterverkehr von Se-
paration: Oel und Benzin fiir die Knochen-
schiittler da unten ... alle Vierteljahr 'n Biin-
del Akten von der meteorologischen Station
in den Badlands fur die Regierung ... alle
Jahr um Ostern eine Wagenladung mit ein-
gesalzenen Fellen von Onkel Jenkins Farm
hinter den Bergen... das ist alles. Gut.
Enes Abends im Marz humpelt also 'n Fuhr-
werk da durch die Schlucht herauf zu mir —
raud’'ge Maulesel mit zerschundenem Riick-
grat vorn... ein Kerl drauf, der so aussieht,
wie ein katholischer Pfaffe, und mit ent-
sprechender Salbaderei... ja, und das Ding,
was er da auf dem Wagen hat, is 'n Sarg.

Nicht ein Sarg fiir Christenmenschen, son-
dern so 'n spanischer Sarg, der wie 'n Uhr
kasten aussieht, in dem man dann wie 'ne
Sardine liegt. Ladet der Kerl also die Be-
scherung ab, sagt, sein Bruder habe sich
beim Baumsprengen etwas zu sehr den Kopf
beschidigt und lige nun drin... er habe
Wert darauf gelegt, sich verbrennen zu las-
sen, der Sarg solle mit dem nichsten Giter-
zug nach Lake City gehn, wo denn ja auch
so 'n Leichenofen ist. Im iibrigen kime der
Sarg von Fillmore-Farm...

Ich weill nicht, wo Fillmore-Farm 1ist, ich
weill iliberhaupt nicht, daB da weiter nach
Westen zu hinter den DBergen ein anderer
Mensch zu finden ist, als der alte Jenkins.
Aber was soll ich denn machen? Der Mann
hat 'nen Leichenpali, der ist unterstempelt
und sogar vom Sheriff unterschrieben... ich
kann ihm also doch nicht sagen: ,,Ich nehme
herzlichen Anteil, Herr... da aber die Welt
doch so grolb ist... wollen Sie sich nicht
lieber auf 'ne andere Station der Union
Pacific bemiihn?* Nicht wahr, Herr, das
konnte ich doch wohl nicht sagen? Ich stelle
also die Kiste, da sie schon mit dem Morgen-
zug abgehn soll, in diesen Raum hier, in dem
wir eben sitzen, und gehe meine Strecke ab.

Ich denke daber auch gar nicht mal an die
Bescherung zu Hause... ach, wie sollte ich
denn? Ich gehe auf den Schienen... tapp,
tapp ... s 1st schone warme Friihlingssonne,
es klingt so schin, wenn man mit seinen
Hufeisenabsiitzen draufklappt. Ich finde auch
neben der Strecke 'n funkelnagelneues Maga
zin, das hat so 'n Krimer aus dem Zug ge
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