



# SEIN LETZTES ABENTEUER

NOVELLE VON KARL BURGER

ILLUSTRIERT VON HANS FRIEDRICH

I.

Die Erde dreht sich. — Draußen, vor den Fenstern, jagten die Kullissen der fliehenden Landschaft mit den Wolken um die Wette. Braungefurchte Flächen; wellige Hänge, mit lichtigem Grün bespannt; Kuppeln mit schwarzstarrenden Wäldern, aus denen hier und dort bleiche, klobige Gesteinmassen hervorstießen; ein Gehöft, Vieh, eine Ortschaft; das blasse Geäder der Wege und Landstraßen. Alles das im unwahrscheinlichen Licht eines hellen Vorfrühlingstages — von fliegenden Telegraphenstangen in regelmäßigen Abständen zerhackt.

Er sah es nicht. Er hatte keinen Sinn für unnütze Impressionen. Er polierte, scheinbar gedankenlos, seine Fingernägel.

Die Grenzstation war glücklich passiert. Es war abermals alles glatt abgegangen. Das befriedigte ihn.

Im übrigen war er an seiner Hirntätigkeit nicht sonderlich beteiligt; beinahe ebensowenig wie an seiner Beschäftigung mit den Fingernägeln. Das ging automatisch. Die Erde dreht sich, und auch das Gehirn ist eine Art Globus, der sich unaufhörlich um seine eigene Achse dreht und der von einem rastlosen Geschlecht schweifender Geschöpfe erfüllt ist. Was läßt sich dagegen tun! Oh,

er war auf allerhand nützliche Exerzitionen verfallen, um sein Denkorgan in Mußestunden vor Nachdenklichkeit zu bewahren. Nachdenklichkeit ist schädlich. Sie hemmt; nimmt einem die erforderliche Elastizität. Man muß sich hüten, die müßigen Gedanken zu anderem zu gebrauchen als zu unterhaltsamen Spielen. So griff er bisweilen diesen oder jenen Gedanken auf und polierte ihn, gleichsam automatisch, aus purer Lust an Effektlichern. Das gehörte gewissermaßen zu den Fertigkeiten seines Berufs. Er konnte seine Gedanken auch fliegen lassen, in herrlichen Phantasieflügen durch unbegrenzte Möglichkeiten; er ließ sie durch die Klippen schwieriger psychologischer Situationen lavieren; ließ sie in die Mauslöcher verschiedener Seelen kriechen, wo sie auf fremdem Boden Rede und Antwort zu stehen hatten. Dann wieder ließ er seine Gedanken leicht und spielerisch über blanke Glätte wischen — so wie er selber über die Oberfläche des Lebens hinglitt auf abschüssiger Bahn — und haschte hinter ihnen her wie die Katze hinter einem Wollknäuel. Dies als eine Art Beweglichkeits-training. Es gab ihm für tändelnde Konversation mit Frauen die nötige Gewandtheit. Dabei wußte er allezeit scharf darüber zu wachen, daß seine spielerischen Gedanken nicht plötzlich irgendwie abglitten in lauernde Tiefen; in schreckhafte Abgründe, die es zweifellos für jedermann gibt... Stop. Nicht weiter denken, Kamerad! Das ist nicht dein Fach...

Der Schaffner öffnete die versperrte Tür seines Abteils.

„Nächste Station: Feldkirch!“ — Er salutierte, dann schloß er wieder und ging im Laufgang des Wagens erster Klasse weiter.

Die Gestalt des lässig in die Fensterecke Hingelehnten, der erst tat, als ob er nicht gehört hätte, straffte sich ruckhaft. Er saß einen Augenblick lang bildsäulenartig still,