Wéhrend des Abendésbens

ganz aus Glas, so daB der kleinste Sonnen-

strahl eingefangen wurde, um den Gisten pra-

sentiert zu werden, die gerade Jene Fauteuils
emnzunehmen geruhten, die in Reihen hinter
der riesigen Glasfliche aufgestellt waren.

Nachts freilich war das Sonnenzimmer kalt.

An diesem Abend waren weder die Vor-
hange aufgezogen, noch die Lampen angeziin-
det worden. Hinter den Scheiben lag die
Stadt in ijhrem nichtlichen Festkleide: Stra-
Ben und FuBwege — wie von blitzendem Ge-
schmeide umsdumt — im Schimmer der elek-
trischen Lampen; Automobile glitten hin und
her, und ein kleiner zerlumpter Junge stand,
Zeitungen ausrufend, im Ostwind, gerade vor
dem Fenster.

Das Sonnenzimmer war nicht ganz finster,
sondern von dem Widerschein der StraBen
und dem hellen Nebenraum schwach erleuch-
tet. Man konnte also sehen, daB ein junger
Mann im Frack darin stand und durch das
IFenster auf das magischeBild der Stadt starrte.
Er war groB3, hatte einen kleinen Kopf
und sah elegant aus; er hatte anscheinend
alle Dinge getan, die seinem Alter und seiner
Stellung angemessen waren, von den Kamp-
fen Im Schiitzengraben angefangen bis zur
richtigen Auswahl seines Klubs. Und obwohl
er sich nachldssig hielt und sogar auf seinen
Anzug keine grole Sorgfalt verwendete (wohl
aber auf sein glinzendes Haar), hatte er doch
den unverkennbaren Schick, den die ernsten
und gewissenhaften Dandies von Paris ver-
gebens zu erlangen suchen. Lange Zeit starrte
er auf die Stadt, dann wendete er sich um
und starrte in das hellerleuchtete Nebenzim-
mer. Er wartete. Die Halle wartete.

Dann schob sich eine dicke Frau in mittle-
ren Jahren, mit schmutzicem Kleid und
schmutziger Schiirze, vorsichtig, wie um Ent-
schuldigung bittend, mit ihrem schmutzigen
Putzzeugkasten zur Tir herein. Ihr Putz-
zeug bestand aus vielen Biirsten und Fetzen.
Sie kniete vor dem groBen Dauerbrandofen
nieder, der sich ungefihr in der Mitte des
Zimmers befand; sie putzte und fiillte und

rieb den Ofen, kehrte und wischte ihn und

schob sich wieder vorsichtig, wie um Ent-
schuldigung bittend, zur Tir hinaus. Sie

wubte, daBl der Anblick ihrer Gestalt in die-

sem Prunkgemach beleidigend wirken muBte,

und daB sie sich schimen sollte, derart stil-
los im Paradiese aufzutreten.

Und die Halle und der junge Mann war-

teten welter. Dann lautete eine Glocke und
der Lift fuhr hinauf. Der Liftschacht miin-

dete deswegen in der Halle, damit der rege
Verkehr den in der Halle Herumsitzenden
Zerstreuung biete.

Im heruntergleitenden Lift befand sich eine
Jjunge Dame. Es war schade, daB die Halle
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gerade leer war, denn fiir jene Beobachter
ware die junge Dame eine Sehenswiirdigkeit
gewesen. Blond, ein klein wenig iipplg und
nicht sehr groB, mit einem wunderhiibschen
Gesicht, was Schnitt und Teint anlangt, Haare
und Augen glinzend hellbraun; ein groBer,
vielversprechender Mund und ein Lacheln, das
gewohnheitsmialig zu sein schien. Der ge-
schwungene Bogen ihrer Brauen verlieh threm
angenehmen und lebhaften Gesicht noch eine
Note stindiger, leise bebender Ueberra.
schung. Trotz ihrem tadellosen Teint und
ihren gesundroten Lippen hatte sie natiirlich
In der Anwendung von Rouge und Puder
nicht gespart. Trotz ihrer bewunderungswiir-
dig schénen Fingernigel hatte sie natiirlich
alle Miihe angewendet, sie zu malen. Es wiire
ihr unanstindig vorgekommen, sich so zu zei.
gen, wie die Natur sie mit hochster Kunst
geschaffen hatte. Sie war prachtig gekleidet:
die wenigen Schmuckstiicke, die sie trug, hat-
ten fur wenigstens tausend Pfund versetzt wer-
den konnen.

Sie entstieg dem Lift, und obwohl sie sich
threr kostspieligen Vollkommenheit bewuBt
war, bildete sie sich doch gar nichts darauf
ein. Fragend sah sie sich in der leeren Halle
um; thr Blick war halb unschuldig und halb
erfahren, halb leichtfertic und halb schiich-
tern. Diese Zwiefaltigkeit wird verstindlich,
wenn man liest, daBl die Dame schon beinahe
drei Wochen verheiratet war. Sie hielt sich
daher fir eine gewlcgte Kennerin, wohlver-
traut mit den Dingen dieser Welt und all-
wissend auf dem Gebiete von Liebe und Ehe.
Und doch hegte sie oft Zweifel iiber ihre
Eignung zur Frau von Erfahrung, und ihr tie-
fes Wissen erschreckte sie oft. Nichtsdesto-
weniger wulite sie, daB sie unbedingt ent-
zuckend und allmichtig war, und die ganze
Welt ihr dankbar zu sein hatte, weil sie auf
1hr zu weilen geruhte.

Befriedigt durch die Tatsache, daB wirk-
lich niemand in der Halle war, niherte sie
sich der Glaswand und blickte vorsichtig in
den Speisesaal. Dann wendete sie sich er-
staunt und verwirrt wieder der Halle zu,
durchquerte den Raum nochmals und spihte
in das Zwielicht des Sonnenzimmers.

»ahl Da bist du! Ich war schon neugie-
rig, wo du eigentlich steckst."

Sie sprach so lebhaft, mit soviel Charme

- und Anmut, daf3 man hitte glauben miissen,
der junge Ehemann werde sich — da der Ort -

vollkommen menschenleer war — auf die
junge Frau stiirzen und sie augenblicklich ab-
kiissen, die er vor weniger als einem Monat
in all ihrer jungfriulichen Unschuld den
Armen 1hrer weinenden Eltern entrissen hatte,

Aber nein! Der junge Gatte riihrte sich
nicht. Er sah die junge Frau nicht einmal
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