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Illustriert von W. Krain

mith stand eines Morgens mit heftigen
Kopfschmerzen auf, nachdem er sich
sechs Stunden lang schlaflos im Bett

herumgewilzt hatte. Seine Aussichten schie-
nen triibe, doch sein Mut war ungebrochen.
Er gahnte, warf sich in seine Kleider und
nahm mit MuBe und Behagen das kargliche
Friihstick ein, das seine Wirtin fiir ithn be-
reitet hatte. Er legte seine einsamen sechs
Pfundnoten auf einen Haufen und seine Rech-
nungen auf einen anderen; dann gahnte er
wieder und lachte, tauchte seinen Loffel auf
den Grund der Teekanne, um den Satz von
Teebliattern aufzuriihren, horte dem Zischen
zu, lachte wieder, wendete seine heftigen
Kopfschmerzen um, indossierte sie und schickte
sich an, sie zu Geld zu machen.

Wairest du in diese fatale Lage gekommen,
dir ware wohl nicht zum Lachen zumute ge-
wesen. Du hittest geweint, denn in der helil-
losen Patsche, in die Smith geraten war,
schien es fiir den Uneingeweihten keinen An-
laB zur Heiterkeit zu geben. Bedenke einmal
die Situation!

Am Vorabend dieser heftigen Kopfschmer-
zen hatte Smith, der als der sanftmiutigste
Mensch bekannt war, revoltiert. Er hatte sich
auf die Hinterbeine gestellt und dem Chef
gesagt, was er von ihm dachte. So elne
Dummheit! Und natiirlich hatte der Chef
das getan, was jeder andere Chef unter diesen
Umstanden getan haben wiirde: Er hatte ihn
an die Luft gesetzt. Nachdem Smith die

sechs Pfund fir vierzehn Tage ausbezahlt
worden waren, wies der Chef auf die Tir

und deutete damit seinen unwiderstehlichen
Wunsch an, in Ruhe gelassen zu werden.

Smith hatte sich verriickt benommen, das
sagten alle. Er war kein Genie, kein Mensch,
der einfach aus einer Stellung austreten und
in eine andere eintreten konnte, wann es ihm
gerade einfiel. Niemand brauchte 1thn. Da
er einen guten Posten hatte, hitte er dabel
bleiben und den Mund halten sollen, anstatt
eine Szene zu machen.

Smith war nicht gerade ein Angestellter
der ,London Weekly News"”, aber er
war auch kein ganz freier Mann — er war
gewissermaBen an einem Rockzipfel festge-
halten. Er schrieb allwochentlich einen Ar-
tikel iiber irgendeinen Gegenstand, von dem
er selbst nicht viel wuBite. Eigentlich war
er ein Gliickspilz. Sogar ein kleiner Schreib-
tisch stand zu seiner Verfiigung, und er
konnte kommen und gehen, wann er wollte.

Aber Smith war nicht zufrieden. O neinl
Er betrachtete alle ehrbaren Berufe als eine
langweilige Sackgasse. Smith war, wie die
meisten von uns, von einer geheimen DBe-
gierde erfiillt, der Begierde, auf leichte Art
viel Geld zu verdienen. Sieben lange Jahre
hindurch hatten die Kinos und die Zeltungen
seine Phantasie erhitzt, und nun war das
Fieber ausgebrochen. Er war an einem Punkt
angelangt, wo er keine Bedenken mehr
kannte. In Fleet Street war er das funfte
Rad am Wagen, das wuBte er. Wenn er
seine Stellung bei dieser Zeitung verlor,
wiirde er nie eine andere bekommen. .Er
hatte es ja allerdings zuwege gebracht, ene
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