Jolanthe

brauche, daBl sie Photographin sei und ihr
Brot verdiene. Ihr Streben gelte ausschlieB-
lich der anstindigen Erziehung ihres Soh-
nes. (Von diesem Sohne berichtete sie
rubrende und liebe Kleinigkeiten.) Am
besten wire es, schreibt sie, wenn sie
Jemanden heiraten konnte, der #hnliches
durchgemacht, der wvon ihr nichts ver-
langte, keine tiefe Empfindung, keine
moeelengemeinschaft, der einfach ein ehr-
licher Gefihrte, ein »yMenschenkollege'* wire,
well es sich so zu zweien leichter leben liBt.
Gerade so driickte sie sich aus. Sie
schrieb ,Menschenkollege”. AuBer-
dem, schrieb sie, sei man allein doch allerlei
Stimmungen und Gefiihlswandlungen ausge-
setzt. Ein derartiger Gefihrte aber wire eine
Art Scheidewand zwischen ihr und dem
Leben. Isolierungsschicht. Man kénnte sich
gegenseitig die Ruhe und die Einsamkeit
sichern.

yolehst du, diese Frau ist wie fiir mich
geschaffen®, sagte ich lichelnd.

, Willst du sie kennen lernen ?* fragte mein
Freund sachlich emnst.

,2INein", antwortete ich da plotzlich eben-
falls ernst. ,,Wenn ich sie kennen lerne und
dann heirate, so hat es doch, falls sie mir
getallt, den Anschein, als heiratete ich sie
eben deshalb. Nein! Ich werde ihr noch
heute nacht schreiben und sie bitten, meine
Frau zu werden. Ohne sie gesehen zu haben!
DaB sie ein ehrlicher Mensch 1st, sehe ich
aus diesem Brief, und das iibrige geht mich
nichts an.“

Noch in derselben Nacht schrieb ich nach
Zirich. Ich schrieb ihr, daB ich, zwar nicht
infolge eines dhnlichen Schicksals, aber den-
noch derselben Auffassung sei wie sie. Daf
ich Philosoph sei und an einem groBen
Werke, an der Grundlegung eines neuen
Systems der Ethik arbeite, und daB ich nur
mit meinem Werke eine innere seelische Ge-
meinschaft empfinde, den Measchen aber
tremd bin und auch fremd bleiben will. Ich
fragte sie, ob sie meine Gefahrtin, mein
»Menschenkollege” sein méochte, damit wir
einander gegenseitig die unabhingige Ein-
samkeit sichern? Ich teilte ihr mit, daB ich
uber ein kleines Vermoégen verfiige, wir also
materielle Sorgen nicht zu befiirchten hitten.

Zwel Wochen darauf trafen wir uns in
Budapest und am dritten Tage waren wir
verheiratet und zogen in das kleine Altofner
Hauschen mit dem roten Erker.

Jolanthe gefiel mir. Ich meine nicht ZuBer-
lich. Obwohl sie hiibsch, man kann sogar
sagen schon war. Aber gerade das war mir
eigentlich nicht angenehm. Es beunruhigte
mich vielmehr. Sie war schlank, sah krink-
lich aus, ihr Gesicht war auffallend schmal
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und erschien durch das an den Schlifen ge-
glittete, nuBbraune Haar noch schmiler.
Spater reizte mich diese unnatiirliche Schmal-
heit ihres Gesichts. Es war, als kame sie
damit durch alle Ritzen und Spalten hin-
durch. Thre langwimprigen Augen blickten so
mude. Ueberhaupt war diese weiche Mattig-
keit, diese miide Traurigkeit der wesentliche
Eindruck, ihres AeuBeren. Sie trug ein dun-
kelblaues Samtkleid mit weiBem Spitzenjabot
und Spitzenmanschetten. Ich erwihne dies,
well ich sie nie in einem anderen Kleid
gesehen habe. Und in ihrem ganzen Wesen,
mn ihrem Haar, in ihren Augen, und ihrer
Stimme war auch etwas samtartiges und dun-
kelblaues. Sie sprach sehr leise, samtweich
n leicht singendem Tonfall. Aber sie sprach
vie. Am meisten von der Schonheit des
Schweigens. Und sie gebrauchte ein dunk-
les Veilchenparfiim. Es war nicht unange-
nehm. Nur konnte ich mich bis zum letzten
Tag daran nicht gewohnen.

Es fillt ihnen wohl auf, daB ich béswil-
lig von ihr spreche. Ich weiB, daB ich un-
gerecht bin. Aber ich will auch das nicht
verschweigen, weil es fiir das kinftige wvon
Bedeutung ist. Denn: warum bin ich
geradeihrgegenﬁberungerechﬁ
Das ist es jal

Uebrigens war ich damals noch sehr zu-
frieden. Sie war einfach und von ehrlicher
Sachlichkeit. Wie ich es erwartet hatte. An
jenem ersten Tag befremdeten mich nur zwe
Dinge. Das eine war, daB sie, als wir vom
Standesamt herunterkamen, leise und triume-
risch bemerkte (obgleich dies, wie gesagt,
thre natiirliche, stindige Sprechweise war) :
wie schon und vornehm es eigentlich sei, daB
zwel Menschen ein derartiges Biindnis ein-
gehen koénnen.

Warum war sie davon so geriihrt?!

Das zweite war, daB sie ihrer besonderen
Freude dariiber Ausdruck gab, daB ich Philo-
soph sei, da sie selber die Philosophie sehr
schitze und sich mit ihr auch beschaftigt
habe.

Daran ist freilich auch nichts Ungewdhn-
liches und es war ja auBerdem auch wahr.
Trotzdem ...

Kurz, wir hielten unseren Einzug in das
Altofner Hauschen und Jolanthe machte sich
an die Einrichtung des ,neuen Heims".
So driickte sie sich aus. Sie arbeitete von
frih bis spdt. Ich konnte ihr ja auch nur
dankbar dafiir sein. Aber bereits damals be-
unruhigte mich die Begeisterung, der iibertrie-
bene Eifer, mit. dem sie ans Werk ging. Sie
wollte es schon und lieb machen, sie wollte,
daB ich mich wohlfiihle. Rastlos ging sie
den ganzen Tag auf und ab, mit ihrem lei-
sen, schwebenden, in den Knien einsinkenden
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