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n diesem Abend saB eine schone Frau
an unserem Kaffeehausstammtisch,
so schon, daB es eher schon etwas

lastig war. Unsere pflichtgemiBe Bewunde-

rung langweilte sie bald; es traf sich, daB sie-

in diesem Augenblicke von niemand unter
uns eine Gefalligkeit haben wollte, sie hatte
also keinen Grund, uns gut zu behandeln und
zeigte uns daher allerlei Launen. SchlieBlich
nahm sie den Weltbummler in die Arbeit, der
ihr gegeniiber sal}, in seinem ewigen diskret
karrierten Anzug und mit der Pfeife zwischen
den Zihnen. Von ihm verlangte sie, er sollte
ihr etwas recht Romantisches erzahlen, rasch,
sofort! ,,Wenn Sie namlich auf allen Ihren
vielen Reisen je etwas Romantisches erlebt
haben”, sagte sie mit einem Licheln, hinter
dem eine geheime Provokation des Alternden
steckte. Der Weltbummler zog seine buschigen
Augenbrauen ein wenig hoch, wer ihn gut
kannte, der merkte, dal er den Fehdehand-
schuh aufheben wollte. Er rief den Kellner,
bestellte einen Whisky-Soda. Wir wuBten: das
tut der alte Poseur nur, wenn er zu erzihlen
gedenkt. Aber er sagte: ,,Sie haben recht, mir
1st etwas wirklich Romantisches in keinem der
funf Weltteile begegnet. — Ich habe Ihnen

gar nichts Romantisches zu erzihlen.* Er
lichelte geheimnisvoll.

,2Dann erzahlen Sie etwas Unromanti-
sches!" forderte die schone Frau.
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»2Aber eine wahre Geschichtel!l"

,, Jnromantisch, also wahr!" sagte der Welt-
bummler und setzte sich in seinem Korbsessel
zurecht, eine bartige Scheherazade mit Shag-
pfeife und Whisky-Soda. , Natiirlich kann
nichts wirklich Erlebtes romantisch sein.
Und wenn einer schon einmal im Dschungel
einen Tiger schieBt — ist eine groBe stin-
kende und pfauchende Katze etwas Roman-
tisches? Und wenn einer schon Gold findet —
wie man es findet, ist es doch Metall von
dem und dem Wert, zu etwas Praktischem
recht wohl zu verwenden; aber Romantik?
Romantik, das sind die Schitze in Ali Babas
Hohle, aber nur solange man das Schliissel-

wort nicht gefunden hat. Wenn sich Sesam
erst wirklich offnet...

Was ich sagen wollte — Romantisch ist
fur einen alten Mann die Jugend, oder fiir
einen Liebhaber das Nein der Geliebten, das
Ja 1st schon wieder 6de Wirklichkeit. Die Ge-
schichte, die ich Ihnen jetzt erzaihlen mochte,

hat eine romantisch gemeinte Liebe zum
Thema. Natiirlich ist es grotesk ausge-
fallen."

»Di1e Geschichte,” sagte der Weltbummler,
»spielt an Bord des Hapagdampfers, auf dem
ich wenige Monate vor dem Krieg nach
Indien gefahren bin. Es war eine Gesell-
schaftsreise mit viel Flirt und erheblichem
Unfug; ich kann heute rot werden, wenn ich




