|

Meine Frau erlernte nicht Griechisch.
Der Chauffeur war dumm.

/o
Zur Hauptverhandlung gegen den Chaut-
feur zog sie ein rotes Kleid an und lhiel3 sich
das Haar schneiden.

,, Wir halten keinen Chauffeur mehr", sagte
sie. ,,Und verkaufen auch das Auto*, setzte

ich tort.

,10as nicht. Aber ich werde chauffieren
lernen."”

,2Du wirst das Auto lenken ?“

»,Ja. Warum denn nicht?“

Ich lachte. Und wartete.

3

Ich brauchte nicht lange 2zu warten.
Meine Frau uberfuhr einen Mann. Dann
kam die Verhandlung. Und wieder wurde
eine Gefangnisstrafe verhangt. Nicht uber
den Mann, oder meine Frau, sondern

uber mich. Vergeblich; ich bin verantwort-
lich. Denn das Auto gehort meiner Frau, aber
die Frau gehort mir.

Ich wurde eingesperrt! Das hatte ich nicht
erwartet. Doch lachte ich dariiber auch nicht.

9.
Wahrend ich im Gefiangnis saB, erlernte

es meine Irau perfekt. Namlich das Reiten.

,D1e Amazonen', sagte sie und dachte an
die alten Griechen.

10.

Das Genick wurde gebrochen. Namlich das
Pferd brach sich das Genick.

Ich war untrostlich.

I1s
Jetzt gelangten wir zur Tragodie. Nicht zu
der des Sophokles, nicht zu der des Euri-
pides, nicht zu der des Aischylos. Zu mei-
ner lragodie. Meine Frau entdeckte, daB3 sie
eine Stimme habe. Niemand sonst entdeckte
das. Und sie beschloB, singen zu lernen.
Die alten Griechen liebten Gesang. Die

alten Griechen waren frohliche Menschen.
Icn war kein alter Grieche.

12,
Und weil sie entdeckte, daB sie eine Stimme

habe, lernte sie tanzen. Strenge klassische
Tanze. Machiche, Tango, Shimmy. O Plato!
O Phytmos! O holte sie der Teufel!
3.
Nicht der Teufel holte sie, sondern ihr
Tanzpartner. Er holte sie, entfithrte sie.

Brachte sie zurick.

Scherz beiseite

14.
,Ich vergal} begann meine Frau.
,Leinen Geliebten?"
,INein. Mem Griechisch. Jetzt konnen wir
von vorne beginnen."

15.
Wir begannen. Zum Gliick hatte sie noch
das alte schwarze Trikot, in dem sie einst
fechten gelernt hatte. Es war ein prachtvol-

les Badetrikot. Wir reisten an den Lido.

16.

Sie stiirzte sich ins Meer. Das Meer reichte
thry nur bis an die Knie. Ihre Knie waren
schon. Das Meer war noch schoner.

Dann stiirzte sie sich ins Spiel. Wir ver-
loren. Sie spielte, wir verloren.

Dann stiirzte sie sich in Schulden. Aber
diese Schulden reichten nicht mehr bis an
ithre Knie, auch nicht bis an ihren Hals, son-
dern bis an meinen Hals.

17.

Wir hatten keinen Pfennig mehr, und da
begann sie zu trinken. Sie liebte Wein,
Champagner, stle Likore, kraftige Schnipse.
Was liebte meine Frau nicht? Mich.

L]

18.
Sie wurde des Alkohols iiberdriissig. Auch
meiner. — Da kam das Morphium, das

Haarfarben, das Sanatorium.

Sie farbte sich das Haar, ich wurde ins
Sanatorium gebracht.

1Q.
Aber Xenophon las sie nicht mehr Unga-
risch. Auch Ungarisch nicht mehr.

20.

Vom Morphium nahm sie ab, und muBte
eme Mastkur machen. Von der Mastkur
nahm sie zu, und muBte eine Entfettungskur
machen. So ging das jahrelang. Als sie end-
lich zwanzig Jahre alt wurde, lieB sie sich
von mir scheiden.

21.
Ich schwor, nie wieder zu heiraten.
22.

Als ich mit meiner zweiten Frau in Neapel
auf der Hochzeitsreise war, begegneten wir
der ersten im Hafen. Sie war schon, elegant.
Puder, Parfim und Toilette waren erstklas-
sig. Sie mochte achtzehn Jahre alt sein.

»Es geht Thnen gut“, so sprach ich voll
Freude zu ihr. ,,Und wovon leben Sie?“

»,INa, horen Sie“, antwortete sie. ,,Das i1st
doch einfach. Ich gebe griechischen Sprach-

unterricht.¢ Pause, — ,,Denn man mub
doch leben.
23.
Man muB., — Sie mufi?
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