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I.

ch hitte es nie fir moglich gehalten —

so eingewurzelt sind unsere Vorurteile
dall ein Milliardar interessante Ernnnerungen
zu erzihlen haben kénnte. Ich bitte, mich nicht
mibBzuverstehen! Sicherlich wird ein groBes
Vermogen nicht ohne Zwischenfille erworben
und die Beschreibung eines Lebens, das aus-
schlieBlich der Eroberung von Milliarden ge-
weiht war, kann sehr lehrreich fur die Jugend
sein. Aber gewohnlich - sucht man in einer
Biographie keine Vorbilder. Tugend ist sehr
schatzenswert bel anderen, wenn man daran
elaubt. Fir sich selbst weill man nichts damit

anzutangen,

Wenn man hirt, daB Rockefeller in Holz
pantoffeln nach New York gekommen ist und
jetzt eine Million tiglich auszugeben hat, so

kann man dariiber hochstens Bedauern emp-
finden, aber keinerlei geistige Anregung dar-
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Ich aber habe in einem der bescheidensten
Kaffeehiuser der Ile Saint-Louis die Bekannt-
schaft eines Milliardars gemacht, der das selt-

samste aller Abenteuer erlebt hat. ..

Er war ein mageres, zusammengeschrumpt-

tes Miannchen, trug eine Brille und schien sich

zu langweilen. Man erzihlte im Kaffeehaus,

daB er alle zwei Jahre nach Pans komme,
daB er die Palacehotels, die fashionablen
Restaurants, ja selbst die Theater meide. Er
rauchte seine Pfeife in den Hinterzimmern der
kleinen Gasthdauser und gab dem Kellner funt
Sous Trinkgeld. Er war gekleidet wie ein
kleiner Angestellter und machte so wenig Ge
rausch wie eine Maus.

Wir sallen eines Tages nebeneinander auf
dem abgeniitzten Diwan einer Weinstube,
deren Fenster eine Umrahmung fur die Seine
und 1hre grunbewachsenen Ufer bildete. Wir
sprachen ohne besonderen Eifer von dem und
jenem, dann kamen wir, ich weil nicht mehr,
in welchem Zusammenhang, auf Wahnsinn zu
sprechen . ..

Da begann das Gesicht des kleinen Mannes




