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Von HUGHES WALPOLE

Illustration von Willsbald Krain

eden Morgenum ein Viertel nachacht Uhr,
Sommer wie Winter, verlieB Jack Har-
ding sein Hauschen in Ealing und fuhr

in die Stadt, wo er in der Charing Cross
Road eine bescheidene Buchhandlung besaB.

Einen Monat des Jahres machte er Ferien,
doch auch dann fiihrte er sein gewohntes Da-
sein fort; denn wo immer er war, erwachte
er um halb acht Uhr, und wihrend er sich be-
haglich streckte, durchlebte er in Gedanken
sein ganzes Tagewerk: wie er sich anklei-
dete, frithstiickte, zur Bahn ellte, in Hammer-
smith um-, in Leicester Square ausstieg, zu
seinem kleinen Laden wanderte, den Lehrling

frohlich

schalt, die Briefe o6ffnete, und die
Arbeit des Tages begann.

Wahrhaftig, es war ein Luxus, auf dem
Riicken zu liegen und den Tag totzuschlagen,
dem Murmeln des Meeres drauBen zu lau-
schen, den trige {iber den Himmel hinziehen-

den Wolken nachzusehen oder dem Gedrohne

der Dreschmaschine zuzuhéren. Gewild, er
freute sich seiner Ferien, mehr noch aber
freute er sich der Heimkehr zur Arbeit.

Er liebte seinen Laden, obgleich ihn dieser
iIn den schweren Nachkriegszeiten nur kiim-

merlich ernahrte, und obgleich er fiir Biicher
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im allgemeinen keine groBe Vorliebe besaB.
Er war klein, dick und rund wie ein Nudel-
holz, mit sehr kleinen Hinden und FiiBen,
auf die er ungeheuer stolz war. Er war hei-

teren, horte

sanguinischen Temperaments,
sich gerne sprechen und war, obgleich fiinf-

Er
liebte die Frauen, aber mehr im allzemeinen

undvierzig Jahre alt, noch unbeweibt.
als 1m besonderen. Eine alte Frau betreute
thn und sein kleines Haus, betrog und be-
stahl ihn, schalt und schmahte ithn, und nur
wenn er krank war, erschopfte sie sich in
Er hatte
nur einen einzigen Feind auf der Welt.

Fursorge und Aufmerksamkeiten.

Das Merkwiirdige war nun, daB3 er mit die-
sem leind nur selten gesprochen hatte. Als
er sich vor etlichen Jahren in Ealing nieder-
gelassen hatte, war ihm auf seinen morgend-
lichen Fahrten zur Stadt ein groBer vierschro-

tiger .Mann mit rotem Gesicht aufgefallen.

der

regelmalbig,

In seiner wohnen schien und

Nahe zu
wenn er, Harding, vorbeikam,
aus seiner Tur trat, offenbar in der Hof nung
auf emne vergniigliche Morgenunterhaltung.
Bald wurde es Harding zur GewiBheit, dafB
der plumpe Mensch

hinter dem Vorhang

seines Zimmers sein Kommen erwartete, um
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