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Wir fihren Wissen.

ch bewohnte damals den Montmartre,
hoch oben, in der Rue des Saules.
Denn meine bakteriologischen Untersuchun-

gen erforderten ein groBes Laboratorium und
meine Einkiinfte erlaubten mir nur einen ganz
bescheidenen Mietzins. Ich hatte ein Garten-
haus aufgetrieben, etwas verfallen, aber sehr
bequem und ruhig. Es war damals eine gliick-

liche Periode meines Lebens, angefiillt von
emsigster Aibeit.

Ich war nicht auf Patienten angewiesen, da
mir eine kleine Erbschaft von meinen Eltern
zugefallen war und mir erlaubte, mich ganz
meinen Studien zu widmen. Aber da es in der
Nachbarschaft bekannt war, daB ich Arzt sei.
so wurde 1ch dahn und wann zu einem Kran-
ken gerufen, meist arme Leute, die wuBten,
dall ich kein Honorar annahm.

Eines Sonntagnachmittags saB ich nach
dem Mittagessen rauchend in meinem Ar-
beitszimmer, als man am Gartentor liutete,
und bald darauf fiihrte meine Haushilterin
den Besucher herein. Es war der Kammer-
diener eines Typhuskranken, den ich einige
Monate friuher behandelt hatte und der an
einer Gedarmblutung gestorben war, gerade
iIn einem Moment, als ich ihn gerettet glaubte.

,Guten Tag, Felix, was fihrt Sie zu mir?"
»lch mochte ... ich mochte den Herrn
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Doktor ... um eine kleine Unterredung bit-
ten”, sagte er sichtlich verlegen.

Ich schickte die Haushailterin aus dem Zim-
mer und sagte, als sich die Tiir geschlossen
hatte:

»Nun koénnen Sie unbesorgt reden, Felix!*

»,lch komme zu Ihnen, Herr Doktor, weil
Sie nicht so sind wie die anderen Aerzte. ..
Sie beschiftigen sich mit allerlei Nachfor-
schungen ... und ich glaube, es wird Sie
Interessieren, was bei uns vorgeht 3

»INun?*

»2Nun ... mit einem Wort, es geht nicht
mit natirlichen Dingen zu %

»,olnd Sie noch immer bei Madame Maillard
bedienstet P

) Madame hatte freilich vorgezogen,
mich zu entlassen ... aber da der Girtner
nicht im Hause schlaft, hat sie Furcht
auf dem Montmartre ist man ja nicht ganz
sicher ... Und dann, Madame ist krank. ..
Sie hat es mit dem Herzen ... Sie hat einen
andern Arzt rufen lassen, weil sie sagt, dal3
Sie 1hr die Erinnerung an ihren verstorbenen
Mann zuruckrufen.*

Der jetzt Verstorbene, ein einstiger Bor-
seaner, war. vor Jahren so ungliicklich ge-
sturzt, dab man ihm das linke Bein ampu-
tieren muBte. Er bewohnte eine prachtige
Villa, die sich ein berihmter Maler erbaut
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