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Wir fihren Wissen.
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hatte, unweit von meiner Behausung, In
emnem groflen Garten, der von einer hohen
Mauer eingeschlossen war. Der Maler war
der Villa bald iiberdrissig geworden und
Maillard hatte sie spottbillig erworben.

,,ole sagen, dal} es bei IThnen nicht mit rech-
ten Dingen zugeht?*

Ich lachelte, aber i1ch war gleichzeitig sehr
gespannt. Felix, den ich wahrend der lan-
gen Krankheit seines Herrn beobachtet hatte,
war ein aufgeweckter und ernster Bursche.

,2INun ja, Herr Doktor ... ich will Thnen zu-
erst erzahlen, was gestern abend vorgefallen
1st ... Wir hatten unser Diner beendigt und
blieben in der warmen, geriaumigen Kiiche
etwas langer als sonst beisammen ... Jacques
der Kutscher, die Kochin Luise und ich. Wir
sprachen nicht viel, nur gerade so von recht
gewohnlichen Dingen, wie es zu gehen pflegt,
wenn man einander etwas Wichtiges anver-
trauen mochte und dazu keinen Mut hat ...
Wir fihlten uns alle sehr unbehaglich ... Ah
Ja ... wir hatten einander sehr wichtige
Sachen zu erzihlen gehabt, Sachen, von denen
jeder glaubte, sie ganz allein zu wissen
Aber es machte uns Furcht, davon anzufan-
gen ... Endlich kam es doch zu einer Aus-
sprache ... Jacques, der Kutscher, der schon
seit einigen Tagen ein finsteres Gesicht
machte, besonders, wenn es Nacht wurde
und er an den Heimweg dachte, nahm die
Kognakflasche und schenkte sich ein grofes
Glas voll ein ... Die Kéchin — ich glaube,
daB sie den Kutscher liebt — sagte vorwurfs-
voll zu ithm:

,Was hast du denn, Jacques... ich glaube
gar, dal du dich jetzt dem Trinken ergibst ¢

,Ich will mir Mut machen ... um hemmzu-
kehren', sagte er miirrisch.

,Du hast Furcht? Ein so groBer, starker
Mensch? sagt hierauf Luise.

Und Tacques erwidert:

,Jch habe Furcht, gewiB ... aber nicht vor
den Strolchen und Landstreichern auf dem
Montmartre.'

Bel diesen Worten haben wir uns alle
stumm angeblickt, wir fiihlten, daB uns alle
derselbe Angstschauer uberkam, und es
herrschte eine solche Stille, daB wuns das
Ticken der Wanduhr beinahe betiubte.

Endlich sagte ich, und ich weiB nicht,
warum 1ch sehr leise sprach:

,Was willst du damit sagen !

Und Jacques erzihlte — so leise, daB wir
dicht zu ihm riicken mubBten, um i1hn zu ver-
stehen :

JIch will es euch doch sagen ... es ist
drei Tage her, an einem Abend, etwa um die-
selbe Stunde wie heute, da durchquerte ich
den Garten, um nach Hause zu gehen
da erblickte ich von weitem, zwischen den
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Gebiischen am Rondell, eine Silhouette, die
lei1se dahinglitt Ich dachte, dall es ein
Einbrecher sei, der sich eingeschlichen hatte

. und 1ch verbarg mich in der Maittelallee,
um 1hn beim Kragen zu nehmen ... aber es
war kemn Einbrecher ... es war Herr Mail-
lard! ... Nun ... wir wissen alle, daBB unser
Herr tot ist ... wir haben ihn krank gesehen,
wir waren im Sterbezimmer, als man ihm die
Augen zudriickte, wir sahen ihn im Sarg, ganz
gelb, dirr und verschrumpft wir haben
seinem Begrabnis beigewohnt, haben den Sarg
in dem Grabe auf dem Friedhof Montmartre
verschwinden gesehen, haben ein paar Erd-
schollen auf den Sarg geworfen ... Dies alles
wissen wir und konnen es beschworen
Und trotzdem war es Herr Maillard, den ich
vorgestern abend im Garten sahl!’

Its herrschte nach diesen Worten — Herr
Doktor kénnen es mir glauben — eine ganz
schreckliche Stille, und wir bebten vor Furcht

. um so mehr als drauBen der November-
sturm wild an den Fenstern riittelte . . .“

Dann fuhr der Kutscher in seiner Erzihlung
fort:

»Ja ... es war nicht ganz finster, wenn auch
grobe Wolken den Mond zeitweise verhiill-
ten ... aber eme Tduschung war unmoglich

es war seine Gestalt, sein Gesicht, und
auch sein Gang ... er hatte einen StelzfuB,
und schleppte ihn schwer nach ... Aber selt-
sam war es, dall er ganz lautlos dahin-
schritt man hatte geglaubt, es sei ein
Luftbild ... Es war eine graue, neblige Form
. und trotzdem war es Herr Maillard! Ich
wirde tausend Eide ablegen! ... Und plotz-
lich war er verschwunden ... Ich bin linger
als eine Stunde auf meinem Platz geblieben,
mit den Zihnen klappernd ... aber ich sah
nichts mehr ... wohin war er verschwunden?
Die Tiren und Fensterliden des Hauses
waren alle verschlossen ... Nun, seit jenem
Abend habe ich Furcht ich wage mich
nicht mehr in den Garten ... ich weiche der
Arbeit darin aus, und des Abends, wenn ich

ihn durchqueren muB, trinke ich mir etwas
Mut an .

Und Luise sagte langsam, wie unbewubBt,

mit ihrem burgundischen Akzent: ,Ah ...
du hast also auch Furcht?*

Luise hatte sich verraten ..
setzte unbedacht hinzu:

,Alle drei haben wir Furcht. . .*

,Wieso? fragte Jacques.

,Ja ... was mich betrifft, so muB ich jeden
Morgen im Garten die Teppiche klopfen ...
und ich sah Spuren von Tritten ... der Ab-
druck einer Filzsohle und daneben eine
kreisrunde, kleine Spur, wie von einem dicken
Stock, der sich tief eingribt ... und das ging

. und auch ich
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